訊息 94年國父紀念館電影賞析 全部免費!

地點：國父紀念館三樓逸仙放映室
講評人：黃英雄 老師
播放時間：週六早上9：30（週五下午2：00場 無講評人）

播放日期 電影名稱
3月5日 末代武士（美）
3月12日 外慾（義大利）
3月19日 我的愛情遺忘在秋天（法）
3月26日 失控狀態（德）
4月2日 南美春夢（英）
4月9日 大智若魚（美）
4月16日 揮灑烈愛（墨西哥）
4月23日 小人物大英雄（美）
4月30日 我的希臘婚禮（希）
5月7日 美國料理（美）
5月14日 不知不覺愛上你（法）
5月21日 情慾飛舞（西、法）
5月28日 神秘河流（美）
6月4日 愛你在心眼難開（英、美）
6月18日 死亡倒數（美）
6月25日 無法無天（巴西）
7月2日 魔力愛情（阿根廷）
7月9日 艾美的世界（澳洲）
7月16日 殺手老媽（德國）
7月23日 當男人看上男人（法）
7月30日 美味人生（阿根廷）
8月6日 謀殺愛美麗（法）
8月13日 新的方向（美）
8月20日 城市英雄（美）
8月27日 春天的杜鵑（蘇俄）
9月3日 永恆的愛（伊朗）
9月10日 八美圖（法）
9月24日 白癡（丹麥）
10月1日 軟腳情勝（美）
10月8日 愛到無路可出（法）
10月15日 索拉力星（美）
10月22日 無可救藥愛上你（美）
10月29日 蘭花賊（美）
11月5日 心中的祕密（西班牙）
11月19日 明天過後（美）
11月26日 預約下一世紀的溫柔（德）
12月3日 虛擬偶像（美）
12月10日 沈靜的美國人（美）
12月17日 失控的陪審團（美）
12月24日 最愛她（英國）
12月31日 我在世界的另一個角落（瑞典）

學人已杳 小子何述

學人已杳 小子何述

大四時到故宮聽吳哲夫老師演講有關乾隆與四庫全書的題目，那時碩班學長論文已畢，要交給吳老師。聽完演講之後，我就跟著學長一塊跟老師喝咖啡，席間還有他人，聊天時，吳老師忽起感嘆，提到宋代筆記有談到東坡說自從印刷術發達之後，今人就不讀書了。我以為是宋人筆記中所載，但是一直沒找到，昨天到文興書坊，一時興起，挑了本謝無量《實用文章義法》來玩玩，總覺得自己文言文寫得不好，也還沒達到老師說的作唐宋文下筆即如唐宋人語氣的地步。無意中發現第二章　文意論　第一節　設喻立意　第六例　引東坡＜李氏山房藏書記＞

「(前略)才分不同，而求無不獲者，惟書乎？

自孔子聖人，其學必始於觀書，當是時，惟周之柱下史老聃為多書﹔韓宣子適魯，然後見易象與魯春秋﹔季札聘於上國，然後得聞詩之風雅頌，而楚獨有左史倚相，能讀三墳五典八索九丘。士之生於是時，得見六經者蓋無幾，其學可謂難矣，而皆習於禮樂，深於道德，非後世君子所及。自秦漢以來，作者益眾，紙與字畫，日趨於簡便而書益多，世莫不多有。然學者益以茍簡，何哉？

余猶及見老儒先生，自言其少時欲求史記漢書不可得，幸而得之，皆手自書，日夜誦讀，惟恐不及。近歲市人轉相摹刻，諸子百家之書，日傳萬紙，學者之書，多且易致如此。其文詞學術，當倍蓰於昔人，而後生科舉之士，皆束書不觀，游談無根，此又何也？

余友李公擇，少時讀書於盧山五老峰下白石庵之僧舍。公擇既去，而山中之人思之，指其所居为李氏山房。藏書凡九千餘卷。公擇既已涉其流，探其源，採剝其華實，而咀嚼其膏味，以為己有，發於文詞，見于行事，以聞名于當世矣。而書固自如也，未嘗少損。將以遺來者，供其無窮之求，而各足其才分之所當得。是以不藏於家，而藏於其所故居之僧舍，此仁者之心也。

余既衰且病，無所用於世，惟得數年之間盡讀其所未見之書，而廬山固所願游而不得者，蓋將老焉。盡發公擇之藏，拾其余棄以自補，庶有益乎？而公擇求余文以為記，乃為一言，使來者知昔之君子見書之難，而今之學者有書而不讀為可惜也。」

東坡在此感嘆的後世科舉之士，奔波場屋，辛苦舉業，放著六藝經典不觀，日日追逐《兔園策》，以致書雖多而學愈陋。可是眾多熬過科考的學子，雖是光耀門楣了，無奈宦海浮沉，有的凶險萬分，捲入政爭，就像京劇二進宮楊波的唱詞：「怕的是、辜負了、十年寒窗、九載遨遊、八試的科場、七篇的文章，掙得個兵部侍郎、只恐無有下場。」﹔有的像袁宏道自言為小吏如奴如妾等等情事，應接不暇，勞牘勞形，哪有空在學問上著力，除非像陶淵明一樣回去當個不合格的農夫，或者貶到閒職，才有機會去聽商人婦的辛酸。

這樣的身不由己，東坡也是體會得到的，在其〈稼說－送張琥〉中提到：

「古之人其才非有大過今之人也，其平居所以自養，而不敢輕用以待其成者，閔閔焉如嬰兒之望長也。弱者養之以至於剛，虛者養之以至於充。三十而後仕，五十而後爵，信於久屈之中，而用於至足之後，流於既溢之餘，而發於持滿之末，此古之人所以大過人而今之君子所以不及也。吾少也有志於學，不幸而蚤得，與吾子同年。吾子之得，亦不可不謂不蚤也。吾今雖欲自以為不足，而眾且妄推之矣！嗚呼！吾子其棄此而務學也哉。博觀而約取，厚積而薄發。吾告子止於此矣。子歸過京師而問焉，有曰轍子由者，吾弟也。其亦以是語之。」

曾在台大旁聽陳平原教授客座時提過那種民國以前，學者與文人不分者，如錢鍾書、陳寅恪者，近世學術分工越細，學者與文人分流(陳平原語)，如一般人所譏誚的學院內的文章又臭又長，或是生澀難懂，賣弄學術夾槓(楊照直譯一英文名詞，應是術語)。除了感嘆學人已杳之外，我們這些後世小子，應該還能做些什麼吧！倘若拿考進研究所當登入學術殿堂的初階，昔日學人氣度恢弘的手筆江山，吾等小子有能力述之行之，如朱子所言：讀書得閒嗎？還是如陳寅恪晚年所嘆「俗累終牽，只至於暮齒無成」(見陸鍵東《陳寅恪最後廿年》)今日學術體制有一套操作遊戲規則，我們還是見習生的階段，但是未來十幾二十年後，我們把生命放在沉潛俯仰於此規則之中，是否還能記得東坡初嘆「古人書少而學厚，今人書多而學簡」，再嘆「假我時日，必不讓古」之心嗎？

1218

無意間發現此文，更令小子感嘆賓四先生之為學風度
下面連結為〈古之學者為己 訪問錢賓四先生〉
王健文執筆 《歷史月刊》創刊號，1988年2月1日
http://mail.ncku.edu.tw/~cwwang/htm/gwcwuj.htm

【在路上】你要幸福喔!

小朋友　你好：

　　你不認識我，我僅僅能看到你的也只有背面跟你的側面而已，但是，我覺得你有一對依舊愛你的父母，希望你將來可以健康的長大，努力去過著幸福的生活喔！

　　在十月的某一天，我搭著八點多的莒光號從台北南下回家，一個多小時的車程，翻讀著一本簡體字的書。那時，你媽媽正好坐在我身邊，她以為我的sony牌walkman是可以聽mp3的，因為這個問題，我們聊了一下。但是我讀書讀得正在興頭上，所以沒有跟你媽媽多聊。後來在經過桃園站時讀得累了，把書闔上，又跟你媽媽聊起來了。

　　你媽媽很厲害喔，高商畢業就去工作，努力工作了八年，買了一棟房子，在這個社會上，這的確是很不容易的一件事情。

　　不過，你是否知道你父母已經分手了呢？你爸爸在外面有另外的女朋友，而你媽媽在說這件事情的時候，她跟我說：「其實我們都是成年人了，我們已經很理性的分手，但是為了小孩，不希望在小時候就讓你有所缺憾，所以依舊生活在一個屋簷下，到十八歲的時候，才會正式分開。」

　　你現在還是小學生，萬一你現在就少了父親或母親，我不知道你是否承受得住呢？我想，我會我很難受的。所以，我覺得你父母還是很喜歡你的，只是他們已經不再喜歡彼此了，他們各自去追尋自己想要的生活。

　　你媽媽提過那棟自己買下的房子，現在正租給一位拉大提琴的男生，那位男生跟他女友同居。他們有時會帶你媽媽去pub玩，在大人的話中，那叫做：見見世面。她似乎從來沒到過那種地方，覺得很有趣，很新奇。很抱歉的是，我也沒去過那些地方，我見的世面太少，所以我不能跟你做出詳細的描述，再說，你也要十八歲之後才能去的吧。如果，你會去的話。

　　有趣的是，我們這段旅程的終點站是一樣的，不同的是我要回家，而你們全家是要出去玩，你媽媽在下車時，跟我說聲再見，就急著跑去後面的車廂找你跟你爸爸了，我走在你們身後，看著你媽媽從你爸爸手中牽走你的手。正好，你們走的路也是跟我回家的路是有一小段一樣，你在你爸媽之間，正好一人牽著一隻手。在你媽媽跟人問路的時候，我走向前去，想看看你的臉，但是今晚沒有月光，所以我看不清楚你的側面，我還記得你問你爸爸火車前進的方向的問題。我快步走過，就像個正要回家的孩子。

　　孩子，我不認識你，但是我希望你將來能夠健健康康的長大。即使十八歲之後，你父母會離婚，我不知道到時候你的選擇會是什麼？如果你能選擇的話。

　　但是，你一定要幸福喔！

--
每次從臺北搭國光號回家大概都是傍晚時分，那一次是我剛好坐火車回去。如果這是一篇短篇小說，應該也是不錯的題材，但是人生的真實總讓人不忍用拙劣的筆再寫一次，那種複雜心情真的不好說。特別是貧窮、教育、家暴等等環節一再讓孩子的生長環境越來越糟。

汝愛我心，我憐汝色：讀《蠹魚頭的舊書店地圖》

「汝愛我心，我憐汝色。以是因緣，經百千劫，常在纏縛。」《楞嚴經》

昨天下午在木石文坊幫忙顧店，似乎有意讓我專心拜讀這本好書，一下午都沒有尋書人造訪。讀這本書的感覺？該怎麼形容呢？句句打入我的心坎，好像讓我恢復原形，時而喜不自禁的像猴兒那樣搔頭頓足，拍手叫好，時而噗哧一笑，時而開懷大笑，若友人見我此狀，定要上前摸摸額頭，問一句：發燒了嗎？或者想送我入精神病院。

傅月庵先生遨遊書海的種種軼事，無須贅言，然此書實吾輩愛書人之珍寶，入門初階的實用寶典，插畫有如神來之筆的描繪傅月庵先生的Q版造型，讀其書，想其神采，觀其圖，思其丰姿。真是相得益彰，非古書字畫中那神仙風骨高不可攀，而是肉骨凡胎真情可愛的書海頑童。

這一篇篇關於舊書，關於舊書店，關於書，關於人的故事，在我們生活的這座城市所發生的書緣情緣，皆是因緣和合，造化無端啊！

昨晚八點多，讀完此書，便急著想跟好友分享心情，像個獻寶的小孩，欲捧著心愛的新發現給好朋友一樣。經過一夜思索，清晨依照習慣散步上學，心血來潮，想到二句：

有道是世道炎涼，人情似紙薄﹔
我卻云紙本有情，書中天地寬。

來呼應在＜舊書之夢－入門二十問＞中，傅月庵先生「有福得書，平安能讀」的結論。

近來買書已頗有節制，不再像前二年，總把四分之三的生活費全用在買書，也不會在猛追某些珍品，一切隨緣。一方面是開始感到父母期待自己能理財，能照顧自己的經濟壓力漸增，一方面是漸漸體會到傅月庵先生書中所說的那種遊歷書海，百千書葉，曾經我眼，此心已足的感覺，落入過度執著而令煩惱叢生，這是討厭限制的水瓶座最不願意的事情。可以說是「漸悟」了，但於買書一事，猶九死而不悔。

大學時代，老媽每回暑假載行李回家，開學載行李到台北，總是會念我每回都要搬至少六七箱書這件事。「書買那麼多，看得完嗎？」「錢，不要都拿去買書，有時候也要吃飯。健康比較重要。」所以看到百城堂老闆的故事，傅月庵先生的一段敘述(評語／感慨？)，真是寫到我跟我老媽心坎上：

「家有愛書子，從來都是一種無奈的負擔。」

在這裡要跟老媽說聲：媽，對不起，您辛苦了。

家母是很勤儉持家，且深具理財觀念的女性，而且工作多年之後進修，四年讀完空專，接著五年讀完空大，毅力十足，現在有意再讀公共行政相關的課程，自從家母開始讀書之後，回想多年工作經歷，也開始有了讀書真是幸福的感覺，也就漸漸對這無奈的負擔比較釋懷了。

由此可知，愛書子們，讓老媽開始讀書是最好方式，母子同樂。如果是夫妻，可以像傅月庵先生介紹北京謝其章先生每回總讓妻子將其手稿打字輸入那樣，藉此拉另一半進入書籍世界。

我覺得傅月庵先生在＜代序－台北舊書店地圖＞的結論，拿來談書與人的情感或是人與人的情感都很適合：「汝愛我心，我憐汝色。以是因緣，經百千劫，常在纏縛。」《楞嚴經》愛與憐，可以互文，桓溫妻所言：我見猶憐，何況老奴？一般愛書人淘書客，尋獲朝思夢想之書，恐怕更是愛之憐之，不信，且看＜舊書哀樂－書啊，終於要和你分手！＞那深情款款的蠹魚頭，這封情書，讓人感覺「書」與蠹魚頭，該是七世夫妻轉世。呵呵。

因緣際會之下，《生涯一蠹魚》得作者題贈：

浮生夢欺書不欺，
情願生涯一蠹魚。

今年題贈的是：

冷攤間看有地圖，
且典春衣再買書。

吾輩書痴，大抵都有一種無可奈何又酸中帶甜的負擔吧。今晨起床翻檢架上一套二手書，扉頁有前一位主人寫二句話，藉以回應傅月庵先生：

有情詩書苦後甜，
無情歲月增中減。


92.10.31 初
92.11.1 修

台北書店地圖 （舊版）

聽說這一版網路流傳很廣，但是自己偷懶一直沒勤作更新，希望今年有空可以仔細的作一遍。

【大陸書區】
師大區：
(1) 聖環書局：
板橋市四川路一段31號8樓之3 TEL:02─29566460
台北市大安區浦城街4巷30號1樓 TEL:02─23633460
e-mail：sunhwan@ms15.hinet.net
基本計價方式是人民幣乘以6，單本定價愈高折扣愈便宜。
範圍：文、史、哲、法、宗教、戲曲、工具書

(2) 萬卷樓：
台北市羅斯福路二段41號6樓之3 02-23944109, 23952992, 23216565
e-mail:booksent@ms39.hinet.net
每星期一中午進新書，計價方式是人民幣乘以6.5，某些滯銷書老闆會放到乘以4的專區。

(3)木石書坊
台北市泰順街16巷29號(師大夜市附近的巷內)
電話：02-3365-1623 手機0939-933-383
老闆：蔡琳堂 e-mail:mos.book@msa.hinet.net
計價方式：1995年後x5，95年之x6,部份書籍全年x3.8 特價書X2 （會員 新書X3.8 舊書X5）
營業時間：每日上午12：00-21：00
範圍：
1.1990年以前大陸出版的文史哲學書籍(能幫忙顧客找書)
2.最新出版之學術書籍

(4)樂學書局：
台北市金山南路2段138號10樓之1﹝金山名人大廈內﹞
TEL: 02─23219033 23935835
e-mail：Lexis@ms6.hinet.net
台版書打8折，可電話訂書，服務佳，登門茶水一杯。
範圍：文、史、哲、藝術、台灣研究專區、大陸書區等

台大區
(1) 明目書社：
台北市溫州街64號 TEL:02─23660712 http://www.laisbook.com.tw
台北每週四中午進新書，售價乘以5.5 計價方式：人民幣乘以5.5
範圍：文、史、哲、社、科、法、宗教、語言、工具書等等

(2)漢國冊府：
台北市大安區溫州街48巷15號1樓(台電大樓站附近)
TEL:(02) 23623410 e-mail:atlee@lhk.com.tw 網址: www.lhk.com.tw
計價方式是人民幣乘以5，需要大部頭的全冊全集往這找很方便。
範圍：文、史、哲、社、科、法、宗教、語言、工具書

(3)問津堂：
營業時間：週一～週六 10:00 am ~ 10:00 pm，週日 1:00 pm ~ 10:00 pm
1、會員：一次購買達NT1000元 ，或累積滿NT2000元，即可成為會員，有效期限兩年，台大師大店皆可使用。
2、免費送書服務：購買逾NT5000元者，提供大台北地區免費送書到府服務。
台大店 (文史哲、宗教類書籍為主)
地址：台北市羅斯福路三段240巷3號1樓（台電大樓旁全家便利商店的巷子內）
電話：(02)2368-2525 FAX：(02)2369-8221
師大店 (財經及其他種類書籍為主)
地址：台北市師大路165號(近台電大樓站5號出口)
電話：（02）2367-7878 FAX：(02)23677432
EMAIL：aslford4@ms74.hinet.net
範圍：文、史、哲、法、政、社、宗教、台灣研究、工具書、兩岸關係等

(4) 山外圖書社
地址：台北市羅斯福路三段 293號B1
範微:哲學, 法律, 社會, 經濟, 歷史, 文學, 外文, 藝術.民俗,宗教
計價方式：(無須會員)一律人民幣乘以4.5

(5)秋水堂
每週一書單元：挑選一本書籍，特惠周內x3.8
地址：台北市羅斯福路三段333巷14號1樓(唐山書局對面)
電話：02-2369-5999
E-mail:zeno.books@msa.hinet.net
一般：人民幣X6
貴賓卡會員：人民幣X5
白金卡會員：人民幣X4.5

【其他】
(1)大路書屋：
台北市萬隆街29巷2號1樓﹝捷運新店線坐到萬隆站1號出口﹞
TEL:02─89316937~9 e-mail：miaomi@ta-lu.com.tw
計價方式是人民幣乘以6 ，一年有一個月折扣月通常會乘以5.6左右。
不定時有特惠書展是乘以5.5～5之間，服務佳，上門奉茶一杯。
範圍：文、史、哲、法、政、社、藝術、語言、工具書、戲劇、民俗等

(2) 師大水準附近還有藍燈書局﹝乘以8﹞，台大誠品附近有結構群﹝x6﹞法政新書。

【台版書】
師大區
(1)樂學書局：
02─23219033‧23935835 e-mail：Lexis@ms6.hinet.net
台版書打8折，可電話訂書，服務佳，登門茶水一杯。每個月送書至輔大文圖一次，故大量訂書亦可請送輔大。黃新新小姐出版社人脈很熟，即使絕版書依舊有機會調到書喔！
範圍：文、史、哲、藝術、台灣研究專區、大陸書區等

(2)學生書局：
臺北市和平東路一段198號 (02)2363-4156 台版書打8折
營業時間周一到周五 晚上到六七點而已，店內擺設依照經史子集各類專書設櫃， 符合文史哲學生需求。店內亦有台灣文學專區。

(3)水準書局:
台北市浦城街一號 (02)2364-5726
營業時間：PM2:00~PM12:00（但很有彈性）
團體或大量購買新書，此處可以七到八折左右。

(4)政大書城(師大店)：
台北市大安區師大路74號（雲和街口）
電話：(02)2364-0066 傳真：(02)2364-0077 營業時間：AM10:30~PM11:00
購書折扣：依出版社調整折扣，75、8、9折不等 城邦書系 時報 大塊等常有75折優惠

台大區：
(1)唐山書局:
地址：台北市羅斯福路三段333巷9號地下一樓（聯經出版社那條巷子進去，漫畫王樓下）
電話：23633072　　 週一～週六 9:00~22:00 　　 週日 10:00~22:00
E-mail：tonsan@ms37.hinet.net
有香港大陸台灣社會人文書籍與期刊、詩刊、各期當代雜誌，唐山出版品、有聲品、個人獨立出版品。香港牛津大學出版社的書要來這裡找較齊，社會與經濟思想叢書值得推薦。

(2)女書店：
台北市新生南路三段56巷7號2樓
(02)2363-8244
營業時間：週一～週六11:00~21:00；週日12:00~18:00
http://fembooks.neatweb.net
網路讀書會：http://taiwan.yam.org.tw/womenweb/bookclub
相關女性主義，性別研究的書來此找。(待考)

(3)台灣的店：
台北市新生南路三段76巷6號 (02)2362-5799
營業時間：舊曆年初一、初二休　 週一～週六 9:00~21:00 　 週日 11:00~21:30
只要是跟台灣有關的裡面都有，書籍／音樂／相關產品都有。

(4)書林書店：
台北市新生南路三段88號2樓之5
電話：(02)2368-7226 傳真：(02)2363-6630
營業時間：週一～週六 9:00-21:00 　 週日 10:00-18:00
鄰近地標：新生南路麥當勞、台大運動場側門
交通：公車「台大」站、捷運「公館」站（步行約5分鐘）
網址：http://www.bookman.com.tw/
要找外文書　戲劇　語言學　有聲書方面來這間就

(5)藝文印書館:
羅斯福路3段253號4樓之3
營業時間上午十點到下午六點 星期例假日休息

【其他】
(1)文史哲出版社
臺北市羅斯福路1段72巷4號 電話02-2351-1028
傳真02-2396-5656 http://www.lapen.com.tw lapen@ms75.hinet.net




【二手書區】一般定價皆為五折，若書況太新則六折。
師大區：
(1)華欣二手書店
師大路蒲城街13巷11號。

(2) 地下階 冰場
永康街11號之4 02-2392-3257 2392-3259

這家二手書店很特別喔，可以交換二手書跟CD，售書按定價4折(出版15年之內的書) 超越15年以上的書籍，就要議價了，老闆很客氣，所以議價後的價格可以接受。


台大區：
(1)小高的店
羅斯福路3段293號B1 電話02-2363-5388
二手書/藏書票/海報/LP黑膠唱片/外文書等
營業時間：下午三點到晚上十點

(2)古今書廊
臺北市汀州路三段146號
電話02-2367-1797 2932-4484
販售/收購：舊書˙字畫˙古物
排列較擠，書籍雜多，地下一樓多民初文史資料，找書需要耐心，多花時間。

(3)文化資源回收中心(公館舊書城)
臺北市汀州路三段130號１樓
電話02-2368-2260
販售/收購：舊書˙雜誌˙小說˙中外圖書˙高普考用書
老闆會挑書收，品質都不錯，蠻值得推薦。

其他：
（1）麻雀二手書坊
(位於捷運景美站旁，佳佳戲院1樓)
書籍售價三折起。書籍經分類陳列，不用在混亂的書堆中找書。
營業時間:12:00-22:30
電話:86635604 0916232151
ps:它是板橋後街舊書攤的分店，更詳細情形可見遠流博識網http://www.ylib.com/bid/

花草人情，菩薩垂眉《家栽之人》

花草人情，菩薩垂眉《家栽之人》
編劇：毛利甚八 漫畫：魚戶修
出版社：時報出版 1-15集

主角桑田義雄，已婚，育有一子桑田守，擔任綠川、春河的家庭裁判所判事(裁判官)，家庭裁判所負責兩類業務：一是家庭案件，調解離婚、遺產糾紛；二是處理少年案件。這套漫畫藉由桑田義雄利用處理公務之餘觀察生活周遭的花草植物，從植物在自然界的求生之道及人與植物之間的互動，進而去省思人和植物在自然界中的生存之道有何不同？

在三五回之後，讀者跟他的女性事務官搭檔會產生同樣的疑問：桑田優異的績效是從照顧植物當中思考每一件案件的判決嗎？實際上桑田大多時候都是單純的欣賞花草之美，放空自己而能物我兩適，正好是「活在當下」的最佳註解。畢竟，從小處見大，一葉知秋的推衍本事，多是文人本色，然而桑田義雄終究是位法律人，從他身上我看到「身在公門好修行」的詮釋。每年面對上百位在人生岐路邊緣徘徊的青少年，如果有難以判決的案件，他會從花草之中反思叩問自己該如何處理！

《家栽之人》的基本公式即是在每一短篇當中穿插一植物與人生的雙關暗示。凡人以為草木無情，植物無語，只因鮮有知音聆賞，未解物情。然而會出現在家裁所卷宗上的青少年，往往不完全是他們的問題，而是因為家庭、社會、學校生病了，讓他們目擊到許多不合理之事，但因他們所處的位置無法順利發聲或是缺乏值得信任的聆聽者及回應者，所以才會選擇用他們所能想到的方式嘗試讓「某個人」發現自己想說的話。願意說，還有救，要是完全自暴自棄呢，可能就沒辦法了，桑田義雄也不是神，也有碰過再度沈淪的少女，社會現實往往就是富壓貧、強欺弱、眾凌寡、上制下，讓他們宛如置身一條漆黑深長的隧道中，有人走得出來，有人可能就走不出來了。

讓我感動的是桑田義雄的信念：

「如果家裁所不能幫助人減少一些憂愁，那麼就只是冷冰冰的鐵殼而已。」

「在判決時，要考量到日後能讓那些青少年有機會重新融入社會生活中，畢竟，若能幫助他們掙脫現實困境的惡性循環，找到活下去的力量，那麼，他們臉上的微笑，是最令人感動的笑容。」

那份笑容，作者花了很大力氣，讓我們一再看到，我想這也是看這套漫畫最令人回味之處。

一直到第十三集，才出現了桑田之子阿守，外號阿丸(是為了紀念小時候的寵物)。在第十集之前，我一直在想：善於處理家裁所案件的桑田義雄，他的家庭又是如何呢？然而在《家栽之人》中，桑田之妻只交代了一頁的篇幅，是因為對於阿守不去上學而感到生氣，不知道編劇這樣編是否有其特殊用意呢？其實我本來還很期待何種女子會能跟桑田義雄這樣的男子結婚呢，不過毛利甚八看來不想傷腦筋去琢磨這個角色。

《家栽之人》有兩回的短篇提到類似陶淵明的詩，其中一回是「木瓜花」，我想桑田的角色發想部分是從愛菊的陶淵明而來的吧。

離題一下：我們都很少注意歷史上有名隱士的妻子。關於這一點，我只記得蘇格拉底跟清代學者毛奇齡的太座脾氣都挺大，《江浙藏書家史略》中記載了毛大可整日點校書籍，連老婆生病了都不理會，氣得毛太太一火大燒光了他的藏書。(前車之鑑，愛書之人可得牢記，免得將來藏書都不見了。)聽說蘇格拉底的妻子也是有名的河東獅，不過《日本近代短篇小說選》中的一篇〈蘇格拉底之妻〉頗有翻案之意，而且餘韻頗佳，我去年從網路二手書店購得，劉慕沙女士的譯本甚佳。後世多推崇陶淵明的隱士風範，但是不善農的陶潛，仍是在人間食煙火，「此中有真意，欲辨已忘言。」若無陶妻，淵明焉能忘言！

這套漫畫節奏不快，編劇一回一回培養與讀者的契約，每一回總會帶出一種植物，藉植物以寓人情，然而我想也正因如此，所以一到十集多是單篇各自獨立的小故事，雖有順序，但是常常在高潮便收束，甚至不畫到案件判決結局，留下空白的餘響，讓讀者自行想像，這種不寫盡的方式，在尚未打開知名度的連載漫畫中，應該是一種頗為有效的策略(或者受限於篇幅)，等到十集之後才出現前後編，甚至三回以上的中篇故事，大概是已經累積足夠的信賴跟人氣，所以才能有更大的篇幅放手揮灑吧。

這一套漫畫，真心推薦給從事法律工作跟教職工作的人閱讀。

2003/8/12二稿

【說詩說戲】杜甫〈石壕吏〉末四句

〈石壕吏〉　杜甫
暮投石壕村，有吏夜捉人，
老翁逾牆走，老婦出門看。
吏呼一何怒？婦啼一何苦？
聽婦前致詞：三男鄴城戍，
一男附書至，二男新戰死，
存者且偷生，死者常已矣！
室中更無人，惟有乳下孫，
有孫母未去，出入無完裙。
老嫗力雖衰，請從吏夜歸，
急應河陽役，猶得備晨炊。
夜久語聲絕，如聞泣幽咽，
天明登前途，獨與老翁別。


如果我來寫一齣戲，來演這石壕吏。
我覺得最後這四句最重要。

這四句給我的感覺是－－

老嫗拜託酷吏讓她跟回去應那河陽役之召後。躲在室中的杜甫，都將老嫗哭訴家中悲慘遭遇跟酷吏的冷酷無情看在眼裡，自己拜託這一家人讓自己投宿一夜，結果這一夜這一家人生離死別，家破人亡。

將一切看在眼裡的詩人杜甫其實無能為力，根本幫不上忙，只能眼睜睜看著
這一幕人間慘劇。

而逾牆逃走的老翁因為擔心家裡又返回家中看看情形，但是又擔心抓人的酷吏還沒走，到家附近還往四處望上一望，看來四處平靜，應該沒事便往家中走去，結果發現家門大開，心想定是家中出事。。。

走進家中一看，只見杜先生還在，急忙上前問道：到底發生何事？杜甫看著老翁急切渴望得知家中發生一切的眼神，只好告訴他這一切經過。。。


老翁聽到之後，如同腦門兒打了個晴天霹靂，心中震驚，久久不能言語。

老翁失神似的環視家中四處，看著這一個已經不成家的家，心中想著：

我是做了什麼事，老天爺要這樣懲罰我？三個孩子都被拉去當兵，只剩下一個還活著，也不知道今生能有機會重見？連跟我相依為命的老伴都要抓走。。。天啊。。

正當老翁環視家中，看到景物依舊，人事全非的樣子，低頭看到今晨出門前，老伴親手幫他戴上的斗笠。斗笠還在，可是，可是，再也沒有人能幫他戴上了。。。老翁頹然跌坐，睹物思人，低首愛憐地摸著斗笠。之後，老翁漸漸抬頭，眼神中藏著的不知是憤怒還是無奈，還是怨恨？

此時天漸漸亮了，老翁眼望上天，只能無語問蒼天。

杜甫將這一切看在眼裡，面對老翁這一家破人亡的悲劇，詩人面對別人生命中的極大苦難，是一點力也使不上。他必須告別，他只是個過客，投宿一晚的詩人。

－－
我一再細細品味這首詩，今天才真的發現其中感人之處。詩，是精練的語言，最後四句從旁觀者的角度去寫，然而情緒最強、最飽滿則是老翁，老翁才是主角，杜甫只是旁觀者。


藉由填補戲劇的細節，讓我發現：

千百年來，我們都是詩人杜甫，面對那一晚，老翁一家的悲劇，面對他人生命中的苦難，我們真的一點辦法都沒有，
詩人杜甫只能用詩記述下這千古傷心，這一時代的悲劇，三吏三別。

最後一句『獨與老翁別』，獨之一字點明老翁返家後，發現只剩他這一個偷生的存者，別之一字，點明詩人的身分，終究是個過客，終究要告別。然而，這個老翁可能已經沒有求生意志，苟活於世上，那杜甫離開之前也大概知道生離即是死別。

人都是父母所生養的，我們擁有相同的開始，生活在亂世之中，人命輕賤連螻蟻都不如，誰也不知道自己的生命何時會走到結束？難怪包老師上詩選講到〈石壕吏〉每講必落淚。我覺得要讓別人感動得先感動自己，杜甫的感受極深才能寫下這血淚之詩，也才會讓千百年後的詩選老師每讀一次都會感動一次。

按：此為我大四時協助系上詩詞吟唱代表隊戲劇呈現的構想。

讓我痛哭一場的《山有多高》

CH53 公視紀錄觀點《山有多高》
2002/10/31四 晚上十點首播
2002/11//1 五 早上十點重播

湯湘竹獻給他中風的父親的紀錄片《山有多高》

一　取名
他父親取湘指的是湖南，取竹指的是新竹，湘竹指的是湖南人在新竹出生。
湘則是代表了父親的鄉愁。

二　中風
99年，當例行產檢知道是第一胎是兒子的時候，馬上要打電話給父母知道，
但是新竹老家的電話響了許久就是無人接聽。

晚上才知道父親中風了。

因為怕孫子來不及見到爺爺，所以就起意拿DV拍父親的模樣。

問中風的父親有什麼心願？
十九年前返鄉省親的父親，後來因為全家的反對，始終再也沒有去大陸。最希望的是能在有生之年回湖南掃墓。

後來當湘竹在整理父親的信件的時候，發現一封大伯在95年寄給父親的信，大意是你每年都說要回來掃墓，但都失信於我，希望今年能回來，別再失信於我了。結果大伯那年撐不到清明就過世了˙˙˙

當他抱起自己的兒子的時候，突然能體會了當一位父親的心情，心中決定在父親還能動的時候，陪他回大陸掃墓。

三　返鄉
年逾古稀的父親，開放之後，返鄉一次，隔了十九年，而當年的同輩親人僅剩下妹妹了。

看著中風的父親，堅持親自走最後一段掃墓的路，面對奶奶的墓，顫巍巍的跪下，拜了三拜﹔面對祖父的墓，一手扶著墓碑，即使下面是亂草礫石，老邁的父親堅持跪拜，大陸親友的婉勸，抵不過父親堅毅的心意，最後，湘竹說：讓他跪。扶著父親跪在爺爺墓前，跪拜行禮。

返鄉掃墓才知道原來父親當年在金門當上尉連長的時候，爺爺在那段時間過世了。而父親因為八二三炮戰，被砲彈震傷腦部，一隻眼失明，所以退下來到新竹尖石林木檢查哨當警察。


四　我哭
我哭這一百年來的中國人真是苦難折磨˙˙˙
那一隻扶著墓碑的手，是一個少小離家老大回的遊子，然樹欲靜而風不止，子欲養而親不在，令人不勝噓唏。

兩岸分隔，隔了四十多年，把父親的親人隔到只剩下一個妹妹了。

一邊拍著父親返鄉掃墓的情形，一邊接著台灣的妻子跟逐步成長的新生命－湯詠樂。一老一少，交叉的景象，爺孫同樂的模樣，好不令人感動。

兩代之間的鄉愁，彼此不同卻互相牽引提醒。

離開湖南的老父，隔了十九年後拖著病軀回去掃墓當兒子問父親：下回還回不回去老家啊?

父親想了想，搖搖頭，說：

不回去了。都不是老家了，老家的樣子都不見了。人都不認識了。

五　我思
上一代的遊子鄉愁只能在夢裡／照片裡尋找，這一代的鄉愁卻在陪伴上一代尋找鄉愁慰藉的時候發現－－離家是為了尋找家的模樣。

湘竹開始去想：父親的鄉愁是那樣，那我的鄉愁該是什麼？我的童年該是什麼樣？


能讓我如此痛哭一場的片子
國中則是宮琦駿的《螢火蟲之墓》
大學則是湯湘竹的《山有多高》

《山有多高》詞/曲:陳建年

山高高路長長
一灣流水野花兒香
山高高路長長
有我同行不孤單

走過的路可知千萬步
人間歲月能一步天堂
夢中的腳步在流浪
回家的路太漫長

路彎彎向何郎
鄉愁是最後的家
路彎彎向何郎
走遍天涯又難忘

山高高路長長
一灣流水野花兒香
山高高路長長
有我同行不孤單

--
聽著松江詩園那晚的錄音
當我第一次聽到這首歌的旋律的時候
我就莫名的感動到流淚

看了紀錄片《山有多高》之後
我知道那晚我為何落淚
更知道今天早上痛哭一場是因為
旋律內的兩代鄉愁
陳建年真的是一位很棒的音樂人

【六顆星的好書】史景遷的《改變中國》

週六在唐山書局看到這本新書，時報悅讀網第一天網路訂購有優惠69折，但是那天我生病而忘記去訂。唐山書局現在正特價75折，也是不錯。

　　史景遷在台出版的譯作我每一本都買，從大二讀《胡若望的疑問》開始，他的每一本書都有很趣。這位出生於英國的史學家，由於仰慕太史公司馬遷，所以自己的中文譯名取為「史景遷」。這本"To Change China Western Advisers in China,1620-1960"《改變中國》(時報出版)，就像他在結論所說：

　　回顧一六二○到一九六○年這段歷史，可看到西方人以唯我獨尊之姿來中國，深信自己師出有名，急欲「開發」被他們視為落後的民族，這些西方顧問的境遇實可為借鏡：傅蘭雅和丁韙良堅忍不拔，湯若望、李泰國及托德精力充沛，胡美和鮑羅廷洞察敏銳，戈登和史迪威精明幹練，赫德和魏德邁善於處之，南懷仁和伯駕匠心獨運，華爾和陳納德勇氣卓絕，白求恩無私奉獻。然而，這些人的故事是警世教訓，而非鼓舞人心的宣傳。二次世界大戰之後，歐洲人對西方方法論及目標的絕對信心已搖搖欲墜，歷經越戰的美國人對此亦產生動搖。十年河東，十年河西，今天的中國似乎已有自信，西方人到中國，就得按中國人的規矩行事。如果，中西雙方都對自己有新的了解的話，至少還有機會不讓由來已久的誤認再度發生。

　　史景遷這本書介紹1620-1950年這三百多年在中國的洋顧問，他從上百位在華工作的洋顧問群中挑了十六位代表人物。他們各有其專業領域--有天文學家、軍人、醫生、行政管理專才、翻譯加、工程師，還有一位職業革命家。史景遷發現他們的「生涯雖橫跨三個世紀，但是所積澱的生命歷程卻有著驚人的延續性。他們經歷了類似的亢奮和危險，懷抱類似的情懷，承受類似的挫折，但他們時而耿直、時而迂迴以對之。他們壓抑靈魂深處的律動，在行為中映射出他們的時代，但這麼一來也突顯了中國固有的基本價值觀。他們以堅定的口吻，言及西方優越性的似是而非，以及利他與剝削之間的灰色地帶。」(〈緒言〉)

　　我想史景遷一貫關懷中國近代史的諸多課題，此次挑選1620-1960年間在華的洋顧問故事，有其身為史家敏銳的歷史觸角與略帶悲觀的提醒。他深怕三百年前的「誤認」會重複出現。沒有人會否認今日中國人逐漸崛起，漸有昂首抗衡歐美的味道，但背後若是民族主義的幽靈與近代史上的挫敗糾纏了這一到二代的中國領導人，難保第三次世界大戰將來不會發生在中國，或者由中國引起。

　　類似的焦慮我在《煤礦：一段人類的歷史》(麥田)看到，作者是北美一位處理過環境評估案件的檢察官，案件處理之後，讓她興起想去追尋煤礦在人類近代文明中所扮演的重要角色，從英國到美國，再到今日的中國，能源政策與環境保護的衝突，背後更有全球政治與經濟競賽的複雜糾葛，她在中國勘查煤礦廠時，遭遇到兩種待遇，一種以為她是代表外資要投資當地煤礦廠，所以十分禮遇；一種以為她是以環保團體代表身份要打壓中國煤礦事業發展，甚至會恐嚇威脅的字眼來嚇阻她的採訪。然而，無奈的是，環境改良是耗時耗資最鉅，然而投資報酬率最低的政策，所以世界各國還是會陸續以經濟發展取代環境保護。當我們喊著「地球只有一個」時，誰在乎？

　　回到史景遷這本書，我在閱讀過程中，想起許多討論明清乃至民國以來的中國與西方關係的書籍，讓我不禁一再想問：

　　我們真的了解彼此嗎？

　　在各種知識、科技、制度的移植過程中，中西雙方其實很大程度都是摸著石頭過河，我認為史景遷的研究點出了一個漂亮的議題，他不僅僅是在處理過去三百多年的歷史記憶，更重要的是期待那段歷史記憶可以給今日的華人地區以及西方各國一個啟示。史景遷在結論時提出四個疑問：

　　這些人的基本動機是甚麼？
　　他們希望達成甚麼目標？
　　他們為這番事業所付出的個人代價是甚麼？
　　他們憑甚麼前往中國？

　　六顆星的好書，這本書非常好看，值得推薦。我已經看完一半了！期待每一位接觸這本書的朋友，不論你的國籍為何？或許可以想想這些問題，之後再試著從國家、民族角度之外的視野看待這段歷史。

舊文--教改雜感

一篇關於教育現象舊日記，總是讓我想起學習的樂趣逐漸消逝的可惜。

--
四月三十日 星期三 【感】

在電視間吃飯的時候，看到自由時報副刊上面的一篇文章，作者曾是國小老師，每天因應著朝令夕改的教改措施，跟著出了許多學習單的作業，沒想到有一天他竟會要為自己的勞作打分數。

某一天他到外面吃宵夜，看到一位老先生在嚷嚷著要跳淡水河，罵失業罵家庭失和罵兒子媳婦等等不如意，最後說罵到學習單上，他走過看了那張學習單，正是他出的作業。

老師原本想說那是他出的學習單，但是老先生接著說他孫女在班上一直被欺負，她有輕度智障，偏偏要求常態分班使她編入普通班上，跟不上進度，又因為家裡窮沒錢買電腦上網查老師要的作業，常常被同學笑。那位老師看到學習單上的名字，確定是自己班上的學生，所以想辦法幫助老先生說要一起幫忙作作看這份作業，兩個大男人就這麼醉燻燻的在小吃店一角作起勞作，後來連老闆都幫忙提供材料。

完成之後，老先生得意的展示作品，店內顧客都為之高興鼓掌，老先生拿出鈔票要感謝老師跟老闆，兩人都推說不要，老師拿出一千元，拿給老先生，算是請老先生吃頓飯，勞作就送給他孫女。

隔天國小老師等著收作業，最期待的是要評量自己昨晚做的勞作，結果他失望了，因為有學生跟他報告，那位同學轉學了，阿公昨晚在淡水河附近出了車禍，變成植物人，那位同學已經被她姑媽收養了。

那篇文章大意如此，或許細節有所出入。

看完之後，我很難過，作者名字附註「曾任某某國小老師」，不知是否因為這件事情或者對於教改失望而離開教職。在這個社會有一群弱勢因為一種虛偽的平等價值觀跟追求進步的空話，而扼殺了他們的學習機會，無論在何種情況之下，他們永遠是最先被犧牲淘汰的一群，也是最後被關注到的一群。

有教無類，因才施教，可是一旦老師面對失業家庭的弱勢學生怎麼辦？教育學程的老師有教這些嗎？民不聊生，不是老師的責任，那是政府的責任，可是很多直接的衝擊是由站在教育第一線的中小學老師們去承擔的。我真的感到很難過，不單是因為那位失去父母跟阿公的小學生，相信有很多類似情形的中小學生，在他們人生應該快樂學習的時候，這個政府沒有做到應盡的責任，而使他們失去穩定受教的權利，也可能讓具有熱情、理想的國小老師們，一個一個離開教職，不是因為他們沒有大學以上的文憑跟教師證而是他們自覺無法當好一位老師吧。

我如果是那位國小老師，我會怎麼做呢？或者，我能做些什麼呢？

能有勇氣擔任國中小老師，能自覺這份職業的神聖性與重要性，能在現實限制中堅持教育理念的初衷，我們若能擁有這樣的教師，是國家之幸，人民之幸，更是學生之幸。

--

在六月某天中午跟畢業二年多修完師資班正在實習的學姐吃飯，她同時有在補習班兼職，她看到學校內有連午餐錢都交不起的小孩，在補習班有那種父母溺愛寵壞的驕橫小孩，父母不願給小孩太大壓力，卻從不吝惜對老師的要求。兩種學習環境下的處境，讓學姐頗難適應。

「單親家庭」「隔代教養」有逐漸增加的現象，但是自那篇報導之後，我在前一陣子有看到一次討論「隔代教養」情形的報導，好像是因為有蹺課小學女生出事所引起的短暫注視。現行的教育學程會討論到現在的社會現象嗎？在作不完的教案，多媒體教材教法，種種教育理論灌輸下的辛苦同學們，我從未看過她們注意過相關的報導文章，或許，應付本系課業跟寫不完的報告就已經很辛苦，更別提這只是個拿執照的初步程序而已，當不當老師還是未定之天！


中時的幾篇報導是在電子報瀏覽的時候發現的。在晚餐新聞時間似乎沒有看到，核四公投跟總統大選反而是重點中的重點。唉。

[轉貼]2003.06.27 中國時報
部編本教材 鹹魚大翻身？
韓國棟/台北報導

http://news.chinatimes.com/Chinatimes/newslist/newslist-content/0,3546,110503+112003062700051,00.html

......一名私立國中老師表示，不管是部編本或是各種民間編印的審定本教材，其實所傳達的知識都是一樣的，部編本有結構系統清晰完整的優點，不像審定本過度強調生活性，反而模糊了整個學科的系統。即使教育部反對學校採用部編本教材，該校仍堅持採用。


台北市一所明星國中的設備組長也表示，雖然部編本教科書沒有審定本那麼活潑，但是定價低，內容規劃完整，錯誤率低，因此許多老師認為部編本教材是很好的選擇。......

[轉貼]審定本將議價 參考書價更高
韓國棟/台北報導 中國時報

http://news.chinatimes.com/Chinatimes/newslist/newslist-content/0,3546,110503+112003062700052,00.html

......一名教育部官員私下表示，教改改得連他自己都覺得受害頗深。

這名官員說，他有一個孩子即將升上國二，是教改之下最可憐的「白老鼠」。進小學那年，正巧實施新課程，碰上「建構式數學」；去年升上國一，又碰上新的審定本教材。為了孩子的教育，耗費太多精神與心力。


他說，孩子一個學期參考書費將近兩千元，補習英、數兩科，一個學期二萬七千元，即使自己身為公務員，有穩定的收入都覺得壓力頗大，更何況是一些收入不高、不穩定的家庭！......


「轉貼」2003.06.27 中國時報
同年級教科書應統一
葉志雲/台中報導

http://news.chinatimes.com/Chinatimes/newslist/newslist-content/0,3546,11050603+112003062700089,00.html

...... 家長指出，各校教科書版本不一，最大的困擾是學生轉學，轉學生要適應新的學習環境，連教科書亦得重新學習，對身心的折騰，實非必要。

家長舉苗栗縣為例說，全縣同年級的教科書都同一版本，由各校票選決定，既符民主精神，更切實際，國中小學生在縣內轉學，不必重新購買教科書，既可減輕家長負擔，也不會面臨因版本不一造成課程無法銜接的問題。

台中市家長協會理事長林慶芳表示，去年家長協會就曾推動全市統一版本這個議題，經實地了解各校選購教科書情形後，才發現不少學校選書被「綁」死了，書商為防止學校每年換書，都想辦法與學校簽下至少兩三年使用同一版本的合約，以致動彈不得。 ......

--
按：以為教科書是「新」版/有「原創性」的/採「多元」方式/讓師生擁有「擁有多種選擇」就是好的，就是正確的，這跟今天談的「公投」一樣，其實政府高層是把重大政策丟給基層民眾去負責，同樣是政府怠惰偷懶的無能表現。

又：這是我還在大學時代某一天看到的報紙，當寫完這段日記時，想回電視間找報紙卻再也找不到了。後來一忙也忘記再回頭去找，但依舊忘不了這件事情。

舊文【試答】讀中文系的人02

古代的讀書人，基本上就是一般人認知的中文系，但是古人所讀之書卻遠遠超過今日中文系課程所設計的架構。上知天文，下知地理，略知岐黃，粗通輿地，多才多藝者，甚至水利、軍事、器械知識無一不碰，哪裡是經史子集四部架構的中文系課程所能侷限的呢？尤其是翻翻歷代士人的讀書筆記，那才叫博學。中國文化是一大寶山，中文系的學生往往因為課程、教科書的慣性而把路子走小了，要麼如大春老師那樣「輕挑而危險的質疑」(參亂世之學一文)，才能看破「層層積累的古史傳說」，原來不過是文獻逐漸層累地相互詮釋造成的現象。
　　教現代思想的歷史系老師說中文系的學生就是愛把文字神聖化，作者神聖化，好像一字一句都不可以質疑。當然，把每一字都質疑了、考證了，這功夫清儒做得多了，現代考古學家、出土文獻研究者，依舊繼續再做，繼續思考思想史、上古史重新修訂的可能性。

　　讀中文系，最重要的是要有一個活潑的心靈，對於知識有開放性的態度，清儒不似漢儒多講「師法」「家法」，清儒很多是「轉益多師」，所以很難說某某人是某某人的真傳，學術交流對話豐富時，知識不是壟斷於一家之言，而是在相互切磋討論中逐漸逬發激烈的火花，點亮了學術思想史的遼闊天地。

　　今日不可能再走回三四十年前，師徒相傳，拘守一人一書研究題目，永遠在小圈圈打轉的生活，中文系要走出來與歷史系、哲學系乃至社會學系、人類學系各領域相互對話，對於知識採取開放的態度，對於理論要知道其侷限性，理論只是一個筏子，不是終點。更重要的是：不可以有偶像崇拜，一有偶像崇拜，腦子就僵化了。隨著閱讀經驗的累積，對於知識的判斷能力應該與日俱增。我想，人難免會有一段時期崇拜某某學者，我也曾有過那段日子，但我見識到崇拜者喪失知識的獨立性而說出類似神化那位學者的話時，我就已經走出來了。

　　做學術研究，要不斷在知識場域探索新的議題，新的空間，中文系其實大有可為，只是需要補強更多不同領域的知識，而不能劃地自限，有自我滿足的一日。這一代的研究生，需要做得只能更多，不能更少。至於不做學術研究，在中文系所學所習，也可做為自己往後人生再學習的能量，以及較為淡然處世態度。實用型知識填滿了我們的生活，但日子不能永遠像繃緊的弓弦，要適度的放鬆，「一張一弛，天之道也。」空白，也是一種美。

**今天身體狀況好多了，正好可以回應一下網友的問題，其實可以細談的還有很多，但是還有報告要準備，所以就先擱著吧，日後有機會再修。

舊文【試答】讀中文系的人01

　　同樣是讀中文系的網友來信詢問讀中文系的歷程。我必須要先說的是：每個人的大學生活都不同，我很幸運地遇到一堆好老師跟好同學、好朋友，在不同時間點上給我許多啟發與幫忙。先前曾寫過一封長信整理自己大學四年的經歷，手邊暫時沒有檔案，略提幾點：

【認識自己】
　　這是一句老話，卻難以做到，要用一生的時間去實踐，在實踐中體會這句話。我永遠記得大一的那個下午，黃昏時分，孫老師跟幾位當時大三的學長姐談一位畢業幾年的學姐在摸索自己的人生時，從接觸崑曲到愛上歌仔戲，後來應徵誠品兒童館的工作之後，才發現自己最愛的是兒童，決定去報考師院，回來找老師寫推薦信。老師用他自己的經歷告訴我們，他大學時代玩得很瘋，辦全校性的活動，努力去嘗試各種可能，最後畢業的時候，他唯一肯定的是他認識到自己有多少能耐，能做哪些事情。很多人，這一輩子都不確定自己能做到怎樣，因為他往往都不敢嘗試，學生時代就是可以嘗試不同的可能性，可以犯錯，重點是得到挫敗的經驗之後要有所成長。
　　我大二認識一位學長帶我進入劇場義工圈，大三的時候，我承著他的人脈，跟一群志同道合的同學與學弟妹創辦系上的義工組織「水瓶工作室」，當時純粹只是希望給中文系的學弟妹有多一種選擇，多一扇看外面的窗子，體會舞台劇、相聲劇、兒童劇、歌舞劇乃至國劇各種劇場藝術，不一定要求他們成為劇場人，但是至少多一點不同的大學生活。我升大三的暑假跟著劇團排戲，到後來正式上場，巡迴演出，那段經驗是相當寶貴的，後來用在大三的中文劇展上，我們班把六個獎項抱走四個，扮演男主角的演員也創下難以超越的紀錄「連續三年拿最佳男演員」。(大四沒有參賽機會)
　　正是由於在劇場認識一群為藝術犧牲奉獻的朋友，我看到他們的人生抉擇，而我才會深刻體認到他們的執著是相當可敬，進而反思自己所要的人生是什麼？第一次正式上場前的怯場讓我知道其實我不適合舞台，我比較適合講台，我應該走學術研究的路子，而我也喜歡這條路。如果沒有繞著一大圈，我不會如此肯定自己的選擇。如果重來一次，我依舊願意這樣過。


【百科全書式的閱讀這個世界】
　　大二修大春老師的現代小說課，在最後一堂時老師贈給全班同學的一番話是：「如果將來你有一份維持基本生活的工作，還有對閱讀保持熱情，對這世界保持高度的好奇心，恭喜你，你是十分幸運的人。要是你還有非寫不可的創作衝動，恭喜你，你是非常幸運的人。」事後，我在舊書攤找到一本大春老師早年絕版舊書，上有一篇舊文章，正好寫在我出生的那一年，這時間的交錯感十分微妙。當時我將那篇文章一字一字重新keyin到電腦。至今我始終認為這篇文章值得偶然拿起來讀一讀，想一想，對於開拓一個中文系學生，甚至可以說身為一個人對於這世界的視野都有相當大的幫助。

〈我怎樣讀百科全書？〉

文／張大春

【現代人之所以不讀書，其實是因為喪失了對客觀知識的純粹好奇；而這種「純粹好奇」正是引發人們讀百科全書的一個起步。一旦由此開始翻閱百科全書，其中樂趣便隨著一個又一個的疑問伸展開來，使人幾乎欲罷不能。】

坦承自己不愛讀書、不想讀書、或者因為讀書沒有用而不讀書的人似乎理直氣壯得很，那些經常把「畢業之後就沒有碰過書本」之類的話掛在嘴邊的社會中堅在這樣說著的時候，往往喜歡強調自己生活、事業等領域的忙碌，所以「忙得沒時間讀書」的意思其實在揄揚忙碌的價值！相對地，「不讀書」正是支持「忙碌於生活、事業」的有力藉口。於是曾經為取得一紙文憑而讀過一點書的人，便更能言之鑿鑿地將讀書寫作當作過河之後的可拆之橋，登岸之後的可捨之舟。書之「工具性」「階段性」「策略性」於焉昭顯。

除非我們能替讀書找到一些令腦容量漸小的現代人心動的說詞—如「讀出健康來」「讀出苗條來」「讀出美麗來」「讀出長壽來」之類的甜言蜜語，作為誘力，否則讀書絕計不可能成為大眾生活中一個「既是手段、又是目的」的活動。

【你知道哥倫布是哪裡人嗎？】

撇開那些有實際功能的讀書活動(如：減肥、美容、汽車保養或選購、蒔花餵魚……)不說，現代人之所以不讀書實則有一個根柢性的原因：喪失了對客觀知識的純粹好奇。

讓我們來看一個淺近的例子，以之說明「對客觀知識的純粹好奇」是如何產生以及如何利用的。

一九九二年即將到來，對當今的歐洲人(尤其是西班牙人)而言，這一年別具意義：它是哥倫布發現美洲新大陸之行的五百週年，歐洲擴張的榮耀和罪惡、驕傲和虧負、勝利和挫敗、成就和災難都可以在這五百年的回顧中得到某些發現。正忙著清理統/獨糾葛、國家認同、朝野抗爭的台灣人不會也不必像歐洲人一樣對「重識哥倫布」產生什麼興趣：萬一有人產生這樣的興趣，我們就姑且稱之為：對「哥倫布以及爾後的歐洲擴張史」之類的客觀知識有了「純粹的好奇」。

這種好奇可以藉由下列幾個疑問的形式而產生、而持續——

一、哥倫布是哪裡人？(答案是義大利人)
二、支持哥倫布航行的是什麼人？(答案是西班牙卡斯提拉王國的伊莎貝拉女王)
三、為什麼一個西班牙半島上的王國會支持一個義大利航海家，組織一個三艘遠 洋船艦的探險隊伍去尋找一條在當時可能並不存在的航線、或是一塊在當時並不為人所知的陸地？(答案之一是西班牙與葡萄牙爭奪海外擴張宗主權)……。

這樣的問題可以一直不斷地問下去，每當這種「純粹的好奇」被滿足(尋獲答案)之後，我們立刻就會產生新的問題。質言之：如果在上面的例子裡一、二兩個問題還沒有找到答案或根本不曾提出，第三個問題的答案甚至問題本身就根本無從產生。

【問題牽引問題，樂趣自在其中】

在實際的生活和事業裡，身為現代人的台灣人可以大言囂囂地說：「哥倫布干我屁事？」「發現美洲干我屁事？」當然，他也就忘了當年哥倫布流傳給後世的一則小故事：那個如何使一個雞蛋站立在平滑桌面上的故事。哥倫布在蛋底打了個小洞的事之於哥倫布的生活、事業顯然未必有什麼「實效」「實用」「實利」，然而此人至少提出過這樣一個純屬好奇的問題：「如何使一個雞蛋站立在平滑的桌面上」，並且為這個問題找到了一個答案。

「純粹的好奇」在帶給吾人某些答案的同時也帶來了更重要的東西，那就是「新的問題」。我個人在讀書活動中常常為這種「問題牽引問題」的誘惑而愉悅，其實是基於某些難以啟齒的原因，比方說：我明知讀書無法使我免於疾病，讀書亦不能除我小腹積油、讀書變化氣質之說也不能使我禿髮再生或皺紋平復，讀書更不能使我活得比高加索人瑞更為久長；正因讀書之「實效」「實用」「實利」於我無關，我便只能在「尋找答案／發生問題」的循環演繹之中另謀樂趣。

【讀百科開發了織造問題的能力】

讀百科全書是建立這種「純粹好奇」之樂的起步。下面是一個具體的例子：

我隨手揀出一冊百科全書，任翻一頁，任選一條：這一條的條目是：「恰爾達什」。解釋中說這是一種匈牙利宮廷舞蹈，也簡單地描述了它的音樂、節奏、源起等等，甚至還提到李斯特在《匈牙利狂想曲》中寫了類似此一舞曲的音樂。

在整個內文裡最能引起我興趣的是「經由吉普賽人演奏」一語：我早就想知道吉普賽人到底是什麼路數了。於是我再查「吉普賽」條。書上告訴我：吉普賽人是淺黑型的類高加索人，原居印度北部，經過屢次遷徙，於十一世紀到達波斯，十四世紀到東南歐，十五世紀到西歐……。

在千餘字的介紹之中，最能引起我興趣的是他們所使用的語言——一種與北印度現代印歐語密切相關的吉普賽語。於是我直接找到下一條「吉普賽語」，又發現新的問題：吉普賽語(除了印度語之外)的主要詞彙來源是伊朗語、亞美尼亞語、希臘語和羅馬尼亞、匈牙利、斯拉夫諸語。這又使我對伊朗語(也就是當年何梅尼罵雷根用的那種語言)產生了好奇。那麼，再查「伊朗」條……。

如此輾轉相生，一日讀上五條、十條，是非常簡單平易的事；從一條「恰爾達什」串出，不出五步，我居然可以走到「兩伊戰爭」之中，其間往來求索，亦極自由。逐條寓目之後，視需要夾以籤條，注別顏色，日後翻揀，自成系統，就更為省時省力了。

對我而言，讀百科全書猶如練外家拳蹲馬步的式子一般，雖說拆打搏擊時派不上用場，至少在靜心養氣練步站樁的基本操習之中，我知道「純粹的好奇」是一種至樂，它讓我發現客觀知識即使未必是為解決實際困難而設，卻開發了我織造種種問題的能力：有了這樣的能力，答案俯拾即是。

重溫HERO雜感

重溫一次木村拓哉跟松隆子主演的HERO

人生沒有一種固定的模式，但總會有人在某個時刻喚醒這種群體行為模式:
[一般人都會這樣想的]。是嗎?

看不見的永遠比看得到的多!

能為被害者說話的只有檢察官而已!

只為了這一點點想要保護自己的私心，像我們這樣的工作，要人命是很簡單的不是嗎?

可能在外表有著社會慣性所不容許的樣貌，但卻可以拋開因慣性而生的懈怠，那種堅毅精神，不是更可取嗎?

扮演正義者，一旦遺忘了最根本的事情，那會帶來比黑暗還要黑的黑...

凌廷堪<與胡敬仲書>

蓋嘗論之，學術之在天下也，閱數百年而必變。其將變也，必有一二人開其端，而千百人嘩然攻之；其既變之，又必有一二人集其成，而千百人靡然從之。夫嘩然而攻之，天下見學術之異，其弊未形也；靡然而從之，天下不見學術之異，其弊始生矣!當其時亦必有一二人矯其弊，毅然而持之，及其變之既久，有國家者，繩之以法制，誘之以利祿，童稚習其說，耄耋不知非，而天下相與安之。天下安之既久，則又有人焉，思起而變之，此千古學術之大較也。

清˙凌廷堪《校禮堂文集》卷二十三<與胡敬仲書>

七十不老，當以唐甄自勉

　　張舜徽先生的著作我讀的不多，《中國歷代史籍校讀法》(里仁)《中國文獻學》(木鐸翻印版)，直到我在圖書館因查找資料而翻張老的《清人文集別錄》方才知道張老為學用功之深，後來逐漸知其博覽四部之書，相當佩服那一代的學人養成，在新舊之交的時刻，傳統文人教育下的深培默化，為張老打下紮實的基礎。在十九歲時，日盡一卷或二卷，用七個月讀完《資治通鑑》，還寫札記，等年紀稍大後，又發願讀廿四史，以十年之功用朱筆圈點讀竟廿四史。昔人嘗謂：讀書如克名城。張老平生讀書也是採用打仗的精神去對待讀書。在其1981年5月應邀稿而作的〈自強不息，壯心未已－－略談我在長期治學過程中的幾點體會〉提到：

　　「我一生在治學過程中，也就仰慕前賢的治學精神，常用荀子的話鞭策自己。 一生自少至老，從來沒有晏起過，日曆上也從來沒有星期天和節假日。在學術研究工作上，沒有放鬆過。經過長期奮鬥，不獨不感到疲倦，反而覺得精神愈用愈出，聰明愈用愈靈。到了晚年，總覺工作做不完，非努力前進不可。所以現在年雖已七十，每晨還是四點鐘起床，盥洗、疊被、整頓几案都畢，便開始工作。不自覺其疲困，感到樂在其中。這樣的自強不息，自問還可堅持下去。」

這種毅力，試問今日幾人能夠？單從不晏起賴床這一點來說，總怕就很難為了。我最喜歡張老這篇自述治學歷程的最後一段引清初學者唐甄的文字。當唐甄七十歲時，人傷其老，甄便說道：

　　　「我髮雖變，我心不變﹔我齒雖墮，我心不墮。豈惟不變不墮，將反其心於髮長齒產之時。人謂老過學時，我謂老正學時。今者七十，乃我用力之時。......老而學成，如吳農獲穀，必在立冬之後，雖欲先之而不能也。學雖易成，年不我假﹔敏以求人，不可少待。不然，行百里者，九十而暮，悔何及矣！」(見《潛書‧七十》)

張老說他每讀到唐甄這段言論，志氣為之一振，把這段話當成他的座右銘，時時警惕自己。張老認為恆心、毅力、耐性、信念、傻氣五者，是堅持研究工作的重要條件，有點傻氣，才會做些明知不易為而為之，不計成敗毀譽，孜孜不倦的做下去。大概這就是梁啟超在《清代學術概論》中說「有書呆子，始有學問」的意思吧。

　　每讀前代學人傳記，往往可去習氣惰性，而我自己雜食性閱讀的脾氣雖比從前收斂，但病根已老難消除，所以時常見獵心喜，一不小心跑野馬去了。張老提到章學誠論學「善取不如善棄。」誠哉斯言，還記得大四撰寫學士論文時，在社圖讀資料讀累了，隨手抽一本錢賓四先生的《學籥》來讀，讀到「泛觀博取，不若熟讀深思」心中大慚，回想大學時代，四部之書，除《老子》《四書》《史記》列傳部分終卷外，何嘗深涉其他經典，縱使鈔過四遍《文心雕龍》還是背不起來，大概是不得法又記憶力不如少年吧！

　　進入研究所以來，略窺門徑，更覺學海浩瀚，未嘗不戰戰兢兢，奈何塵務經心，平日於經史諸子上未有深耕，外務繁多，只得抽空翻讀幾部，然習氣仍深，未能精讀，蹉跎一載，甚感惶恐。
　　當以唐甄之言為箴言，時時警惕自己。我讀詩不多，偶然翻到陸游詩句，其中二句甚為喜愛：

　　老見異書猶眼明，
　　遠聞高士輒心許。

希望我能活到老讀到老，書愈讀愈活，愈讀愈大，愈讀愈精采。藉由閱讀我認識許多好友，不論是書上或是現實生活中的人物。他們都以過來人的經驗提醒我切勿輕縱少年讀書好時光，沒有他們的提醒，我很可能就放縱下去了。當我也到可以提醒年輕人的時刻時，希望我也能帶給他們這樣的訊息，引領幾位朋友踏入閱讀之林，暢遊書海，享受讀書之樂。

正義始終在不正義之後出現:《無彩青春--蘇建和案十四年》

後來崇隆問我書名想好了沒，我說考慮叫做「正義不在家」。
因為我讀到美國詩人愛蜜莉‧迪金生(Emily Dickinson)的
一段話覺得很有意思：

「法律是多困難的一件事，正義做出手勢讓世人可以找到它，
　可是當人們來訪視它時，它卻都不在家。」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－－後記

　　這個暑假利用時間讀完林達的《辛普森案的啟示--美國的自由及其代價》時報出版，此書前半在討論言論自由／新聞自由／宗教自由等等，後半段以辛普森案說明美國法庭上無罪推定的原則是如何被貫徹執行。帶著這樣的印象，覺得司法理所當然應該是保護人民，或許是自己太缺乏對於法律的認知，國中高中那樣的簡單的法律常識考試，在考試之前背一下各種故事，記幾個數字應付了事，就成了"具有一般法律常識"的國民了。現在想想，自己真是個標準的法盲。

　　細讀張娟芬此書，看到三位被告陳述當年被警察刑求，事後警察巧妙讓記憶可以伸縮自如的變化，我似乎在看一大堆早期香港探長片，五億探長雷洛傳／香港地下司令／跛豪／金牌五虎將等等，即使到周星馳的逃學威龍系列，警察刑求已經成為公式，現在港片拍警察似乎已經沒有這種的場景，不知道是維護形象還是怎樣，都像吳孟達感嘆的那一句：「要是當年洛哥還在，我早就把你砍成三段丟到海裡餵鯊魚了！」看著電影總是有種觀賞的安全距離，但是從來沒有想到過現實原來是如此照樣"演出"。

　　讀完此書，心情是低落的，因為我們的司法藉由蘇案十四年才開始體認到無罪推定對於法治基礎的重要性。每個人都會去逼問真相呢？誰是真凶？就像作者說的「選錯邊」的壓力加上對於正義的想像不一，大家都在二分法的框框猶疑。真相固然重要，但是更重要的是我們的司法以及我們自己對於法治的體認有沒有增加？

　　在《辛普森案的啟示》中林達夫婦談到美國人認為司法上的無罪推定，就是基於「寧願錯放一百，也不錯殺一個。」這與中國人普遍認為「寧可錯殺一百，也不放過一個。」正好是相反的思維方式。兩種文化，兩種司法環境，兩個社會都各自付出了巨大的代價。讀完《無彩青春－蘇建和案十四年》的朋友，建議您找《辛普森案的啟示》來看看，判斷是讀者的自由，如果大家都能多想想，或許下次媒體報導蘇案的相關發展時，就不會容易被新聞跑馬燈一閃而過的標題牽引著思考。

　　張娟芬對於正義的悲觀看法之一是：「正義注定是遲來的，因為正義一定發生在不正義之後，否則你根本感覺不到正義。／正義是帶著苦味的，太甜就不像正義了。」每當一個社會吏治越壞的時候，人們也才會想念包青天，為什麼？如果沒有烏雲遮蔽，我何必乞求青天呢？但張娟芬對追求正義的樂觀看法，頗令人玩味，她說：「不是天意就不是天意，遲到就遲到，苦澀就苦澀﹔這都不阻礙我們的追求。那像是愛情的某種純粹形式：我追你並非因為我知道一定追得到，而是因為愛從心裡泉湧而出，我忍不住。」這比《辛普森案的啟示》中提到美國法律系問大一生為何要讀法律系？答「追求正義」的人大約有三分之二，等到大四時，再答「追求正義」的人大概只剩一個，而這樣的答案會引起哄堂大笑。我比較喜歡張娟芬這樣的想法，明知石頭終究會落下，至少還有人願意去推動石頭。這是對人類的一點希望。


張娟芬：《無彩青春－蘇建和案十四年》，台北：商周出版，人與法律48號，2004年7月21日初版。該書版稅20%捐贈民間司法改革基金會

老師的一封信 :回覆<國文教師的黃昏>

學棣：不必如此文作者那樣沮喪，宜觀世間實相，自能坦然，悠然其中。

動物世界中，每一種動物都有其生活方式，有其特定的飲食。從人的角度來看，會在其中分辨好壊，如有些動物生存得比較容易，有些則很艱難；有些動物飲食美味，有些則茹腐飲臭。可是每一種動物千萬年來，如果不滅種，都如此生活。

返觀人類各種社會，每一社會中各類人，其生活方式的不同一如動物，也是如此生活、生存。所不同的是人對自己的生活建立起價值等級，而儘量往上提升。只是世間對價值等級的劃分有盡與不盡之別。一般以身體、心理為等級，於是則財富、名譽、權力的多寡、榮枯、強弱為其等級的劃分標準。這是不盡。若盡，則加上精神一等級，以其美、善、真為標準。大體而言，只限於身體滿足為價值者，是不盡；提升至精神者為已盡。於是社會中有生活在各種價值等級內的人群。

生活在身體滿足價值等級的人，若告訴他有另一種更好的生活，必不相信，甚至以為虛妄，猶如莊子所說的夏蟲語冰。所以在身體等級中能有起碼的滿足，不至於餓死、凍死，而能提升至精神生活者，只要顯示其生活即可，不必苦口婆心的勸說，甚至因此而沮喪。因為他所以能在精神等級，就因為他安然自在。

可是是否因為如此而一點同情之心都沒有？不是。這時的同情心反而是雞婆，惹人嫌，因為處於身體滿足等級中的人根本不覺得自己的生活不好，甚至很滿意自己的生活。

也許你會像陳寅恪那樣，認為文化衰落怎麼辦？不須擔心。如果許多人滿足於身體等級的生活，自然會逐漸發現問題而轉向精神等級。這是文化史的起伏現象。

所以應該慶幸自己能夠發現精神等級的生活，甚至已經悠遊其中。不必憂心文化衰落。試觀陽光，從來不強迫人們出來曬太陽，只是普照而已。精神領域的知識只要不斷的傳播就可以，不必要求非有許多人學不可，非成為顯學不可。這是自尋煩惱。說到底，這種念頭是「貪欲」作祟，希望許多人學這個東西，自己就有一份虛榮。所以老子說得很澈底：「天地不仁，以萬物為芻狗。」要好要壊是你家的事，我（天地）才賴得管你，如果你想要好，來找我（老子），我也不會趕你，也不會歡迎你，隨你去。這種態度很像後來的禪宗，為什麼要這種態度？殺傲氣。傲氣殺光之後再說。對現代人尤其要如此。如果現代人因傲氣而受罪，那是他家的事，你不必管，隨他去。佛教喜歡講「隨緣」，就是不勉強，才自在。

－－
我將徐國能＜國文教師的黃昏＞(20041028中時/浮世繪)轉寄給老師後，老師寫給我的回函，頗值得想想。

【有感而發】女人要的未必是「溫柔」，男人可以給的是「尊重」！

　　不知道你是否也有這樣的困擾？

　　年過廿歲，當生活進入一種規律的狀態的時候，身旁總是有一類長輩朋友，不論老幼，不分男女，時不時的會關心你跟「另一半」的狀況？是進行式？過去式？還是未來式？
　　在尚未出前之前，從旁撮合，或者挑剔起你的日常言行，總之，這一切的一切都因為你沒談戀愛，沒有對象，彷彿在這類長輩朋友眼中，世間眾生非得雙雙對對不行，大概慾望城市這種片子是她們最痛恨的吧！(或者嘴上不說，晚上偷偷看得很高興。)
　　課堂上老師有意無意的幫你提供意見，或者針對你的隨意穿著提出建議，因為這樣說不定會讓「下一個轉角出現的邂逅」泡湯。OH!MY GOD!等下又碰到學姊之類就會在這時提醒你穿著要得體，別總是短褲涼鞋的，衣服有點破舊就在家裡穿，對女孩子都要溫柔一些，要展現紳士風度，不要讓人覺得你不懂人情，不解風情。

　　通常這類疲勞轟炸都會每回都會超過半小時以上，近來已經有點受不了。但是想想她們的理由，都言之有故，但持之未必成理。

　　竊以為西方中世紀的騎士精神或者電影中大英帝國或大美帝國的紳士示範，正是一種歧視女性的父權表徵，吾不屑為也。且女人要的未必是溫柔，男人可以給的是尊重。在我來說，溫柔不是隨便給的，我的溫柔還真的是會給我自己的另一半。

　　而且有一種自我矮化的女性最可悲，一方面說理直氣壯的說女男平等，一方面理所當然地用「我是女生，所以你要讓我！」還有一種故作嬌弱狀，想要扮豬吃老虎，玩弄男人的，最是可怕！幸好我屬猴！

　　倘若我得日日扮演她們眼中的得體穿著，得要從我的生活費跟寶貴的時間取出一部份來作這種世故的應酬，真是一種痛苦的抉擇，因為我的生活費除了維持基本生活必需之外，全部都拿去買書，這等餘事，實在難以改變我的消費習慣，再說了，今天我挑的對象倘若只是看中精心雕琢之後的扮相，那她跟那套衣服作男女朋友得了，何必跟我戀愛呢？我期待的是心靈與智慧的交流，而不是名牌術語跟流行八卦的大作戰。

　　這世界已經夠苦了，如果沒有好的對象，何必再多兩個受苦的人呢？

　　人與人之間，有許多複雜的關係，但是我覺得兩性之間尊重彼此，從自尊自重到尊重他人，要別人尊重你自己，得花上許多努力來爭取的，這一點，沒有人例外。她們老是說搞不懂我腦子在想什麼？有時候她們又會自己找到「水瓶座都怪怪」的答案來玩自問自答。

　　你能說什麼呢？她們都是好意，但是她們的好意卻造成別人的困擾。打小學過的「已所不欲，勿施於人」，或許可以加上一句注「己所欲，亦未必要施於人」。

　　這一期的《科學人》有一篇文章引用左宗棠的話：人生讀書得力只有數年，十六歲以前知識未開，二十五歲以後雜事太多，不能專心，真正可以好好專心讀書的只有十六到二十五歲這一段期間。各位大人們，就饒了小的吧，讓我好好自在輕鬆的讀書吧！

　　　　　　　廿三歲正當廣讀深思之時，無可奈何有感而發之瑣語
　　

註:24歲時重新看看這篇激動之作，不知道再過十年會不會說類似的話呢?但是自己總覺得在沒有能力實踐承諾的時候，實在不宜隨口給予太多藍圖，畢竟男人的甜言蜜語太容易害人了!

重寫中國文字學史的新起點:<<宋元明六書學研究>>

這幾天在看黨懷興的<<宋元明六書學研究>>北京:中國社科;2000

我覺得他的觀點很有趣，點出了一個新的研究方向，讀這本書之前，我先讀民初丁福保的<說文解字詁林自敘>其中提到說文之後的字書發展，丁福保的觀點是宗許，這與清儒一致，對宋代王安石<<字說>>鄭樵<<六書略>>開啟自創新說解字甚為不滿，現在台灣的研究文字學都對王鄭二人多半沒有好感。

黨懷興發現一直到現在許多研究說文或中國文字學史的書仍延續清儒以降的看法，但他在閱讀宋元明人的六書著作中發現許多我們認為清儒的"創見"在宋元明人手中就有痕跡可循，清代乾嘉小學不是無源之水，如戴震四體二用，在元代已有人提出，明代有人延續解釋，戴震本有<六書論>但已經亡佚，他的六書看法並非憑空而起。

黨懷興認為宋代經學風氣轉變，而依附經學的說文地位也隨之轉變，更重要的是金石學之興起，帶給研究文字的人有新材料，對於文字演變的痕跡歷歷可數，而不以許慎說法為滿足，所以勇於創新。但是當時還是有堅持許慎<<說文>>為正解的傳承，黨懷興的老師王寧(大陸訓詁學文字學專家)就點出他著意於新創的部份，忽略延續傳承漢唐尊說文的一脈，若能從對立面來看會更精采豐富。

我覺得這對目前要研究文字學的人其實是很好的啟發，而且文字學史可以重寫，黨懷興的書就是一個起步，他沒做到的，正好打開很多人的後續研究。對於宋元明的文字學研究不值一提的評價，應該要重新省思，相對於清儒金石研究一樣，宋人能有資源重新研究文字演變，在於大量金石資源重新出現，阮元及阮元學圈作的，宋代人已經有示範，阮元最愛的書之一就是宋代趙明誠的<<金石錄>>，嗜好金石而影響碑帖理論書法發展也是在清代達到頂峰，這其中又是另一藝術史研究課題，彰師有篇<阮元碑學研究>的碩論可以參考

<<說文>>是依經而立，許慎是總結秦漢文字研究來解古文經，唐代敕修<<五經正義>>是有意再次整理經書，需要可依循的規範，對<<說文>>態度比較尊重，清儒是尊經崇漢，丁福保收清人說文著作一百多種，不亞於清儒經解作品。惟獨宋元明開啟另一條對文字解說的看法，我想這與疑經改經之風相關，字書多元發展也有關係。為何需要重整?這與書籍散失嚴重有關，相關藏書樓研究，中國文獻學的書籍都可以參考。

"六書"，只能解釋小篆體系的文字，許慎無法顧及漢之後的文字演變，從魏晉隸變，到唐楷書完成，字體變遷甚多，單純就文字發展，<<說文>>實有不足，也不必過於推崇，但是如果回到許慎解經立場看<<說文>>，經書所載聖人之道，先王大法，可供治平之資，再對照新朝建立時要頒訂制度，經書始終是重要參考資源，字說不一，解經就會有爭議。說文與經學與制度設計的關係，是另一課題，而且正是<<說文>>價值之所在。

就文字而言，關於字體，正字、通用字(或體)、俗字、訛字，這些名稱我覺得是代表文字的一種位階，這當中的界線是有所浮動的，關於俗字的研究，大陸也有相關著作，我想這其中一定也有題目，如堅守所謂正體字的字書與蒐羅通用俗字的字書或許可以用文化史來看。

若從學術史研究進路來看，歷代文字學史仍大有可為!
宋代金石學興起，20世紀初因考古發現甲骨文金文而演生古文字學，如今出土文獻豐富，每次新材料出土就給文字學新資源。像黨懷興的書就是打破成見重新從學術事實出發去審視當時的[新說文學]，我想說文解經而作，而經學研究的範圍很廣，說文作為古典研究仍大有空間，歷代示範也很多，天文地理名物典章制度衣冠等等。

今日我們跟宋、清、民初的人相似，都可以期待新出土的文物成為研究材料。對研究經學的學人來說，又熟於文字者，何不再當一次許慎呢?

還有一點，我從來沒想過從書名來看南唐徐鍇<<說文繫傳>>的命名正是因為尊說文若經，根據丁福保的自敘也有提到清儒也有人做說文正義。

或許我想太遠，但我覺得中國文字學的未來，何不如宋元明人之新創精神，重新建立一套原則來兼容並包 納百川於海的文字構形原則，這條路更遠更難成，但更有挑戰性，遠比一些謹守師說做某書研究來得有意義多了。當然我自知對小學是沒有天份，但我覺得這些心得可以提供一些有志於文字學的同行參考。

以上是這二天讀這本書的心得。

好民歌30年

公視13台
過年都有重播民歌30年的演唱會，正好給媽媽一個重溫往事時光的機會，小妹聽得也很高興，好歌的力量就是可以淵源流長。歌詞訴說的情感，在複雜與簡單之間，一首一首都會打動人心，不管是三四十歲還是十三四歲都一樣。

舊文 林正盛的漂流記：《魯賓遜漂流記》

《魯賓遜漂遊記》 2003.6.25首映 6.28正式上演

戴立忍：Robinson，一位房地產公司總經理
楊貴媚：銷售部組長
陳湘琪：廣告美術設計
李心潔：小菲，寒假到五星級飯店打工。

苗子傑：建商，只露臉三分鐘
李 烈：飾演林正盛老婆，只露臉五分鐘，一個鏡頭。
林正盛：Robin稱他為師傅，台大法律系畢業，考不上律師，跟朋友搞房地產，
後來轉行開咖啡店。

成英姝：飾演染金髮的鋼琴師，露臉四次，開頭，中間x2，結尾。

音樂設計：雷光夏 江品誼
鋼琴演奏：江品誼

【故事大要】

Robinson(戴立忍飾)是位成功的房地產總經理，旗下打天下的同事芳琳(陳湘琪飾)、銷售部組長（楊貴媚飾）都各司其職，讓業務蒸蒸日上，Robinson期待將來能夠賺到一億就退休上岸，買個小島，過著自己想要的生活，所以辛苦八年掙得幾千萬的身價，距離買個小島的夢想已經不遠，但是同事Benny因為投資房地產套牢向他求注資金，陳董意圖買走他原先擁有的一塊海埔新生地，在苦惱之餘，跟女友Vicky(張鳳書飾)感情逐漸陷入冰點。

某天夜晚乘興去拜訪轉行開咖啡店的師傅(林正盛飾)，說著自己的理想跟陳董即將破壞自己計畫的預感。師傅卻娓娓道出為何進入房地產跟為何離開這一行的原因，就是像陳董這類購買豪宅而有黑道背景的人，都是吃人的鯊魚，作房地產經紀讓他目睹過多次黑道殺人而要求他作不在場證明的事情，昧著良心的壓力使他離開這一行業。Robinson只是靜靜看著師傅說完這些話，搖頭，喝茶。

隔天Robinson拉著陳董去看同事Benny的案子，北投的一塊即將完工的二百多戶豪宅區，企圖一次解決兩個案子。在付諸公司內部討論的時候，卻得不到往日的支持......Robinson的那座小島，還是只能在發呆的時候想起它。

【冷眼的Robinson】

看完這部片子，可能有人會覺得鏡頭如此貼近臉部特寫的戴立忍，把這個Robinson有時詮釋得相當冷酷，令人難以接近，但是他在面對朋友需要的時候，往往願意將時間撥給朋友，但是他一旦發現自己不能給或者會喪失自己的原則的時候，就會離開，即使是女朋友也一樣。

像Robinson安慰憶起亡父後而情緒激動的芳琳跟安慰被男友甩掉後的楊貴媚的兩種方式，都讓人覺得他是一位可靠的伙伴、朋友、同志。但是作為他的追隨者是相當辛苦的，革命同志不能成為愛人同志，Robinson之所以會拒絕芳琳作一次愛的要求也在於此。

讓我覺得Robindson真是個徹底的水瓶座A型！

【銷售Feeeling‧夢想‧家？】

在規劃新的銷售案的討論，讓我們看了一場沙盤推演，更看到許多帶著燦爛笑容的銷售服務人員，是如何訓練出來的。賣房子，幫顧客就像幫家人買房子一樣，我們賣的是 Feeling、夢想、家的感覺。宋人劉克莊詞作〈木蘭花〉有一句「客舍似家家似寄」，電影中的Robinson賣的豪宅，大多是那些四處飛來飛去從來無從體會「家」的感覺的高收入戶，而拼命去購買「溫馨」「自然」「舒適」「文化」「家」的感覺。而Robinson呢，住在五星級飯店中，從未想過要「家」，這也是跟女友的距離愈加愈大之因吧，因為女友不經意地說出要辭職讓他養，好可以自由地想去哪玩就去哪玩。或許正是這種天天賣「家」追求業績的情緒，讓Robinson磨去對「家」的想像，甚至產生厭惡的感覺，因為他自己的家都不像家了。

為什麼想買小島？也是想買一個「自由自在」的居所，漂流在城市的Robinson，期待有一天可以到小島去，但是Robinson成功了嗎？我想，他還沒有。上岸了，還要不要回來呢？關在一座小島上，跟關在魚缸的小丑魚和暫寄各地飯店的Robinson有何區別？


【時間是最好的魔術師】

芳琳帶著Robinson到高架橋下的陸橋，細數小時候住在二樓的小公寓到現在只剩母親一個人住八樓高樓大廈。回憶起喜歡看火車的父親，道出她父親最後自殺的往事，那片刻盈眶的眼神，不禁讓我想起張曼玉在《花樣年華》窗邊那兩秒的落淚，但是感動的強度仍屬後者，畢竟那是收尾，這裡只是開端。

後來Robinson帶她到變成三角公園(看樣子有點像永康街的公園)，說著這裡以前的大房子擺設，其實就是他的家。那家像台先勇的《台北人》，打過八年抗戰跟剿匪的老將軍，從大陸打到台灣，整天等著反攻大陸的聖戰，最後沒等不到仗打只好打麻將。老婆每天都會在桂花樹下吊嗓子，唱虞姬。生了三個小孩，姊姊會彈鋼琴，跳芭蕾，最後登上百老匯的舞台，哥哥考上博士飛往舊金山，弟弟像個小瓜呆，老愛望窗外的雲發呆，最後全家人都去舊金山了，只剩下小瓜呆。

芳琳問Robinson:你是不是那個小瓜呆？

Robinson不回答問題，接著說：其實小瓜呆發呆的時候想著的是要成為世界上最偉大的魔術師，因為魔術師想要什麼就可以「咻」一下變出來，更重要的是，不想要什麼，也可以「咻」一下變不見。

其實時間就是最好的魔術師，只是我們摸不透時間要怎麼辦？


【演員：林正盛。太嫩了？】

那一場Robinson去請教師傅的戲(同時也是李烈唯一出現鏡頭的一場。)，林正盛面對戴立忍，想演出那遍歷紅塵百劫的老練世故，他還太嫩了。做為演員，還是戴立忍比較老練。也正是在這場戲我發現對照組與實驗組用意，但是相對於感嘆青春葬送於金錢遊戲的師傅而言，正在紅塵中的Robinson反而比較冷靜，這也是這場戲失敗之處。個人以為：應該是要拍出外表看似冷漠世故的Robinson，其實對於仍堅持有一天遊戲結束，上岸退休的想法，但是真正冷眼看盡世情的師傅，用自己的生命換來此路不通的教訓，玩不過那些鯊魚。

【小地方】

1.鋼琴師瞧著有點眼熟，鋼琴彈得很好，後來看完演員表才知道那是成英姝扮演的，鋼琴演奏則是江品誼。

2.當Robinson站在站前大亞百貨對面的麥當勞前面搜尋Vicky的身影時，導演用二次鏡頭水平晃動代表視線的轉移，猛一看會覺得怎麼這樣拍，觀眾跟不上，後來看到Robinson聽女友在手機留言等他等一小時候而先行離去，才會去想到那二次鏡頭水平晃動的意思，我們站在街頭搜尋等待的伙伴的時候會這樣快速掃瞄嗎？除非，我們認識的朋友很非常令人一眼就瞧得出來的特徵。


3.要調和夫妻爭吵，令歇斯底里反對老公去大陸發展的方是就可以參考Robinson的作法，狠揍老公幾拳，激發老婆的護夫之心。相當有趣的一幕。

【Robinson與四個女人】

張鳳書是Robinson的女友。楊貴媚是好同事好哥兒們，當初差點成為女友。陳湘琪是在93年7月某一天在咖啡店面試認識的，把Robinson跟切‧格瓦拉部分重疊成一起，當成追隨革命領導者的同志，但是當不成愛人同志。李心潔是因追求享受生活而兼差工作的年輕女孩。除了李心潔的角色跟Robinson最淡之外，其餘三個女子都在不同的階段以不同的位置與心情跟隨著Robinson。可是Robinson的冷眼看世間，在在顯露了他是只憑自己的感覺去行事生活，彷彿扮演著可以決定自己的角色，但是真的那麼自由嗎？Robinson只是穿的名貴襯衫西裝的城市流浪漢而已，他可能需要有個人懂他，但是不確定「那個人」是否存在？他可能知道自己要什麼，但是不確定那是否就是他真正想要的？

【小結】

主持首映會的蔡詩萍開玩笑說中影贊助三千萬讓林正盛拍出世界文學鉅著《魯賓迅漂流記》，其實我覺得林正盛就是他鏡頭下的魯賓遜化身，找戴立忍來詮釋還真找對人了。林正盛漂流記，也不錯啊！^^

舊文【漫畫漫步】浦澤直樹

浦澤直樹：《危險調查員》《怪物》《20世紀少年》

下午剛看完一套漫畫
浦澤直樹《危險調查員》(1-18)
男主角平賀‧太一‧奇頓
父親是動物學家 母親是英國人

五歲的時候父母親離婚，母親帶著他到倫敦讀書，長大後考入牛津大學考古系，跟一位美麗優秀的女同學結婚，生下一女，但是由於他的優柔寡斷，最後兩人處於離婚狀態，後來奇頓為了鍛鍊自己投入英軍，考上SAS部隊還當上求生技術教官，以優異成績結業，由於在牛津大學從師尤里‧史考特相信多瑙河文明起源說，而老師被學界斥為異端，奇頓也找不到一所大學承認他的碩士論文，只好到處應徵短期講師，兼職當保險調查員，由於其淵博的考古知識跟軍旅歷練，一一度過許多難關跟危機，完成許多案子。

非常好看的一套漫畫喔，漫畫的場景橫跨倫敦 日本 德國 羅馬尼亞 伊拉克 以色列 到新疆各地，在各種案件當中，看起來像是偵探小說又像是一套考古發現之旅，更重要是每回探觸到人類文明起源的思考，回到一種尊敬自然的感覺。

浦澤直樹之後的作品有《怪物》(1-18已出齊) 《20世紀少年》(目前出到第12)
是個值得大力推薦的漫畫家喔^^

前些日子翻看周志文寫的《布拉格黃金》爾雅出版，寫他到捷克客座教學一年的遊歷心情，裡面有提到友人提醒他小心新納粹主義者。

在《危險調查員》中提到東西德統一前後的相關故事，裡面那些剃著光頭的新納粹青年跟一些西裝革履的既得利益者，同樣對於統一後的德國有怨言，這些怨氣就會發洩到體型較為矮小的亞洲人身上。

因為歪那跟隱匿的推薦而先後看了《怪物》跟《20世紀少年》，後來歪那提醒才知道《危險調查員》則是更早的作品，而他比較起來較為喜歡《危險調查員》。

步出漫畫租書坊，懷著想多了解人類文明歷史發展的想像，更對於許多種族之間世代仇恨的衝突感到難過，尤其是北愛爾蘭跟英國的世仇，(想起那部看了三回都會落淚的《以父之名》)，而北愛的IRA跟英國菁英部隊SAS正好就是誓不兩立的組織，奇頓離開SAS除了是繼續完成學者的願望之外，也不希望看到這樣的種族衝突吧。

在《怪物》的天馬醫師裡面因為拯救了一位形同怪物的犯罪天才約翰，為了要親手除去約翰而奔走各地，而他也被陷害成殺人犯，追捕他的工作狂刑警始終鍥而不捨的追蹤天馬。我有點懷疑《怪物》的雛形來自《危險調查員》某一回。

有一位會計師詳細計畫讓當年殺父仇人的刑警，在有目擊者的狀態下殺掉自己。而會計師在生前找到奇頓調查其中情由，最後讓奇頓告訴刑警，令刑警對當年的所作所為感到慚愧，最後到他墓上獻花，還安排好人給予證明刑警清白的證據。完美的計畫，第一次把奇頓跟刑警牽著鼻子照他的腳本走。《怪物》的約翰就是一個可以執行完美計畫的人，而天馬醫師就是奇頓的部分化身，他必須擔任除去怪物的工作，約翰的計畫就是讓天馬醫師殺了他。

《危險調查員》裡面有幾則令人看到鼻頭一酸眼眶一紅的故事，也有令人重新振奮思考人生的故事，真是一部好漫畫。結局令人覺得希望無窮，「只要有求知的心，到哪裡都可以作學問。」這是奇頓的老師跟他說的，也是結局的啟示之一。多麼光明！

《怪物》的結局，令人震撼於對於善惡的深入探討，還有就是「抉擇」這件事情的困難。

《20世紀少年》雖然還沒畫完，場景以日本為中心，感覺上是與《一九八四》對話的作品。我認為「信任」成為這套漫畫的主題，而信任應該是存在於朋友之間，諷刺的是「朋友」成為一個無所不在的組織/暗號/老大哥。

感覺上浦澤直樹從懷抱理想，探索人類文明的平賀‧太一‧奇頓，到照著怪物約翰完美犯罪腳本行走的天馬醫師，焦點全力專注於人性善惡的衝突探討，而《危險調查員》中時不時會出現的感動跟悠閒：「離題」，到《怪物》時已經顧不上了。

到了《20世紀少年》則讓人更為緊張，焦點放在日本進入現代化以來的種種問題思考，約翰的腳本換成了主角們小時候隨意幻想的預言之書，「老大哥」竄改歷史更動人民記憶的方法，似乎也在批判著日本修改侵華歷史的教科書事件。不知道浦澤直樹現在的想法是什麼？但是我感覺《危險調查員》結尾的光亮，到《怪物》的龐大陰影，到《20世紀少年》的壓迫感，雖不知《20世紀少年》結局為何，但是希望浦澤直樹不要再悲觀下去。

「腳本」「預言之書」「神話」「傳說」應該都是可以創造的。

好漫畫也是值得重讀幾遍的^^

漫畫主角的社經地位一再往下降，也是浦澤直樹有意識的選擇發聲者的位置吧。不像大鼻子成龍自吹自捧的電影或是倪匡的衛斯理

--
p.s.此文曾貼在讀書共和國的書貓研究室，之後跟朋友交流的時候曾更動部分字句，日後有機會重讀浦澤直樹時再修稿吧。

舊文【漫畫漫步】島耕作系列

從弘兼憲史的島耕作系列談起
------《課長島耕作》、《部長島耕作》、《取締役島耕作》

從2003年的七月廿一日開始看弘兼憲史以初芝電產的島耕作為主角的企業上班族漫畫，記得在去年國際書展漫畫館有請到他來台簽名，我只記得《課長島耕作》的書名，聽說深受中年男性上班族喜愛的一套漫畫，除此之外，別無印象。而我是在利用中餐晚餐的多餘時間到漫畫店看漫畫，這個暑假從井上雄彥的《真二》(繼《灌籃高手》之後的新作，只看到第4。)、浦澤直樹的《危險調查員》、《二十世紀少年》(目前出到第12)、森川讓次的《第一神拳》(目前出到第65)、千葉徹彌的《小拳王》一路看下來，我是在《第一神拳》漫畫被人租走中間部分而不得不另外找一套漫畫開始閱讀而挑上《課長島耕作》。在看完拳擊漫畫之後，總是讓我充滿活力，然而看完《課長島耕作》之後，總是讓我常常感到無力。

島耕作是昭和45年進入初芝電產，大學時代曾經是學運人物，他屬於二次大戰後嬰兒潮一代，那一年有800人進入日本中小企業服務，而能爬上課長、部長的人是少之又少，他們被稱為團塊世代，弘兼憲史的註解是說他們沒有上一代的家族企業的壓力，也有自信能壓住下一代的勢力，不講求拉黨結派，打算依賴單打獨鬥的能力開創事業的一代。

看完《課長島耕作》的想法是今日四十到五十歲那一輩(1950-1960)的人物，他們在進入企業公司之後，在人事鬥爭、辦公室戀情、商業間諜戰之中，大多數人都開始懂得選邊站，企業內的派閥政治於焉形成，相互鬥爭之下，失敗的一方，就意味著許多背負十年以上貸款的上班族家庭逐漸瀕臨破碎的的局面。另外有一點有趣的現象是：裡面的家庭當中幾乎沒有一個是幸福圓滿的家庭得到善終，幾乎每個登場人物都有小老婆，然而有些地方難得出現一個幸福的小家庭，卻因作丈夫的堅持某些原則得罪上司，因而在不景氣之中被裁員。是否代表著弘兼憲史認為上班族的生存哲學之道就是不能潔白無瑕呢？

另外島耕作其實只是個平凡的小人物，有點誠信跟善良的堅持，然而對於女色部分也是知所進退，當然他的進退原則是合於利害關係跟感情成分。這些露水姻緣直接或間結成為島耕作的助力，幫助他渡過許多難關，真令我有個懷疑：這是否是作者某種程度的自戀投射呢？或許這是中年上班族男子的共同嚮往吧，能有許多沒有婚姻形式羈絆而又愉悅的肉體/愛情生活？這種靈肉合一的追求，也是弘兼憲史將島耕作定位為在婚姻上優柔寡斷而終至走上黃金單身漢的原因吧，因為沒有家，所以「客舍似家家似寄」。單純一點的人或許會想說：最低限度應該要有一位像木暮這樣傑出的私家偵探好友吧。

不過，面對種種險惡的挑戰，這套漫畫可以讓人學到不少在工作職場上防人跟害人的技巧，真是讓人覺得心寒，尤其想到台灣跟日本的經濟情況如此類似，在發展過程中，是否我們的工作職場上也存在著類似的現象呢？不管是不是，我想這套島耕作系列的漫畫應該是職場新鮮人要看的震撼教育，一句很有用的老生常談：「害人之心不可有，防人之心不可無。」
2003/7/27初稿

弘兼憲史的這套漫畫缺點，在課長時期就已經出現了，就是呈現過於天真的巧合，遊走眾多女子，而這些島耕作的女人，幾乎不是他主動追求而都是女人主動喜歡上他，即使到五十多歲依舊如此，或許這一部份可以安慰每一個平凡單調的中年上班族吧。在敘事結構上來說，進入部長時期，倒覺得某些部分有點在拖戲，不過在談到前往東南亞進行經營的過程當中，所點出的日本與東南亞各國之間的經濟商貿關係，牽動兩種文化之間的不平等緊張關係，倒是值得我們注意，套句好友686的話：共產主義失敗了，難道就是資本主義勝利了嗎？


現在島耕作當上取締役，前往上海經營，眼光放在今日全球化的課題中如何跟中國相處對待的問題上，若無相關資料的閱讀收集，恐怕只是會跟著弘兼憲史的觀察走，像先前來台的大前研一跟章家惇的《中國即將崩潰》(雅言出版)，兩造所引發的辯論，姑且不論台灣與大陸之間的政治意識型態角力，單純從經濟政策的決定，本國民間企業與外商投資之間的競爭型態，其實是相當即時且多變的問題，像第三集提到大陸新興企業家孫銳，經營策略上採日本式的品質管理及歐美式的人事管理，不知弘兼憲史所取材的大陸企業家是哪一位，因為最近正好有一位孫姓企業家被中共收押，其子為父申冤，乃是因為未向相關幹部打通關節，而遭人陷害，倘若正好相關，根據中共的敏感，或許這套漫畫會進不去大陸市場吧。

我想最好看的部分還是在課長時期的島耕作吧，看完這套漫畫，讓我發覺到在追求企業利潤，掙脫不景氣環境之思考時，可能會不小心衝過了頭，而失落了最重要的環節：人文環境的貧瘠、家庭倫理的崩潰。尤其是接著看毛利甚八編劇，魚戶修漫畫的《家栽之人》(時報出版)更能體會到這一點，在島耕作打滾商場的幾十年來，身旁的工作同事或者商場敵人，幾乎所有的家庭都有類似的問題：夫妻外遇、疏於關心孩子、鉅額貸款等。這樣讓下一代看不到未來的日本，其實是隱藏著極大的社會問題，這股負面力量，如果沒有像《家栽之人》中擔任家庭裁判所的判事—桑田義雄，願意努力挽救每一個破碎家庭跟在邊緣徘徊的青少年的話，那麼這個國家也終將步入極大的混亂。台灣，也快要走上日本的環境了吧。

2003/8/3

--
2003/8/11
午餐的時候翻閱了《政治最前線》，發覺弘兼憲史真的是招式用老了。

「一肚子不合時宜」的我

從大四論文交稿前的那天下午說起
　　在濟時樓七樓趕稿的某天下午，經過一整日的順稿、修稿，精神已有點渙散，於是我就起身逛逛書架，隨意翻讀其他書籍，直到我拿起錢賓四先生的《學籥》，其中讀到錢先生論朱子讀書法的那章有一句：

　　泛觀博取不若熟讀深思

　　當時的我嚇出一身冷汗，因為這句話正中我為學弊病，大感慚愧。當時曾回想自己讀中文系四年真可謂「不務正業」，自己對社會學、人類學、中西文學批評、文學理論、哲學、西洋史、科學讀物、醫學史、舞台劇、小劇場、相聲、京劇、校園民歌等等都有興趣，還在大三時創了一個屬於系上的劇場義工組織。
十月初與指導老師第一次長談之後(當時是還沒確定老師的時候)，又讓我回到當時被「泛觀博取不若熟讀深思」震撼的情景，想了一整天，自我反省的結論是我大二開始「本末倒置」，又不能「由博返約」，長期跑野馬式的閱讀所致。
　　碩一王老師上「治學方法」時，曾對「學而不思則罔，思而不學則殆」做了一番詮釋，那時才體認到原來自己曾有一段誤把「駁雜」當「淵博」的不當心態。幸好後來有曾學長的提醒，才沒有產生「對知識的傲慢」。
　　我在大三時結識曾學長，由學長書架上的一本書：尚小明《學人游幕與清代學術》開啟了我對文獻學、藏書家、四庫全書、清代大量修纂書籍這件事的興趣，當時還是碩二的學長身上，我看到了身為研究者的「學術自覺」。學長碩士畢業後先去當兵。當時我已進入中研所，學長在退伍前曾寫過一封信勉勵我，信上有一段話令我很感動：

　　我們如果已決定將自己的學術志業奉獻于這個世代，就必須意識到我們該做的　　只能更多不能更少，我們自願扛起學術的十字架，走上這一條不能回頭的朝聖　　之路，我們更深刻的自覺應即：這一條路，沒有終點！

　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　民國九十三年一月二十八日星期三

　　我很感激我的生命中遇到很多貴人，在不同的時機幫助我找到方向，在大學四年，師長們的身教、言教其實讓我受益良多。舉二件影響我最大的事情來說：

　　（1）大一時還不會使用圖書館的我，只用兩本書寫「四書」的期中報告，談《論語》中的孔子形象寫了一萬字。後來在「大學入門」這堂課時聽老師建議多逛圖書館，發現文圖有關孔子的書有好幾排，腦海浮現「乍見宗廟之美，百官之富」這兩句話，非常高興，馬上跑去找教四書的老師說我要重寫一份報告。或許是年少輕狂吧，當時心想：孔子說「予十有五而志于學」，那我是十有八而志于學。」

　　（2）「認識自己」與「百科全書式的閱讀這個世界」
孫老師告訴我：「大學時代應該嘗試各種可能性，試著去探索自己的極限，這樣四年下來才會知道自己的能力到哪裡。我當年畢業時的最大收穫就是我認識了我自己。」大春老師在最後一堂課說：「其實我沒教給你們什麼，但我希望從一年的課程下來，你們會開始單純的閱讀，永遠對這世界保持好奇心，我教你們的只是一種看世界的方式，我期待你們找到更多的方式去認識這個世界。」

我本著「認識自己」的想法，去開發各種可能性，讓我從大一原本只有在學校、圖書館、書店、宿舍四地遊走的日子，轉向劇場、各種研討會、講座、義工活動等等。因為我想「百科全書式的閱讀這個世界」，所以對於各領域的知識都很感興趣。對於社會學的興趣來自於在舊書店翻到一本關於社會學的書，上面有葉啟政的序講他讀社會系的第一堂課老師提到卡爾．波普的一句話「人最值得研究的就是人本身」，讓他深受感動而投入社會學研究到今日。那句話，同樣也讓我對社會學開始產生興趣。然而沒讀完這本書，我又開始轉向人類學方面的書籍了。出自於對知識的純粹好奇，我的生活費幾乎全數用在購買書籍，也因此才會對臺北的書店有一定程度的熟悉，至今宿舍大約有近三千本書。

　　我大學的生活圈還算寬廣，接觸的人不算少，有從事小劇場的朋友，他們為藝術而奉獻的熱誠屢次感動我。我曾替傳播公司寫過相聲段子，也曾在大三的暑假參加兒童劇團的巡迴演出。正是因為看到他們對於自己選擇的人生樂在其中，所以我才會認真思考反省自己要走的路，在第一次上台演出之前，突然發現自己的個性還是適合學術研究，不適合在劇場界，所以才會選擇讀研究所。

　 前陣子在問津堂巧遇朱一新《無邪堂答問》（北京：中華），買回家翻讀到一則答問，令我心有戚戚焉：
　　問：學問如築室，然須自根基築起，逐漸推去，方成完備之室。非然者，雖有涉獵，亦終如海市蜃樓，惝恍迷離，而不可恃。注疏奧衍難曉，不如趁此時將諸經正文溫讀一二過，《史》、《漢》、《通鑑》亦閱其大概，經濟、詞章之書，雖不必遽棄，但暇時涉獵，後再致力，俟數者稍有得，方閱理學書。似此，或不至逐末忘源，而如築室之無基。
　　答：築室之喻良是，但其所恃以為根基者，則有所未盡。注疏所以釋經，經義隱奧，故注疏以釋之。專讀正文，須經義已通者方可，不然安能領會也？*　生近讀《曾文正集》，文正往往言歸於義理。所謂歸宿者，讀書所得，每日所行，必印證於義理，而以此為歸，非謂姑置於後，為緩圖也。生資本聰穎，志趣亦覺不凡。第為學太雜，欲兼包並鶩，而少循序漸進之功，又未免見紛華而悅之意。故日記中多自刻責語，而終不免游移。無他，年少氣盛，而未能收攝心神之所致也。學問之道，有本有末；有專營，有兼及；有所棄，乃有所取。考據之學，非生專長，亦不願生之汨沒於此。然既知經史之宜治，義理之可貴，而又坐騎牆之見，何也？(頁160-161)

*【注】注疏日閱一卷，年餘可畢，並非雜事。凡學，精揅則難，涉獵則易，先涉獵而後能精揅，故古人有專家之學。又曰不通群經，不足以治一經。


　　大四時我自己很關心20世紀的中國，因為活在當下卻不知當下因何而來一直是我的困惑，所以我覺得我應該去瞭解在這變遷中的世局，中國是如何艱難的走向世界。但是，我前陣子想到就算我對這「變遷」提出了解釋，那又如何？我應該追尋的是「經」「常」，才能「處經事而知宜，處變事而知權」，光欲知權而不知宜，還是空，一點也不實。
　　從18世紀閉關時期的清朝到21世紀全球化的今日，我自覺應該對過去的歷史有深入的理解，提出自己的看法，承著上一代學人的成績接著說出自己的看法，而非照著念前人的說法，這樣才不算白活。更重要的是，面對成長中的下一代，不能含糊其詞地讓歷史傳承就此中斷。
　　在意識型態鮮明、政治正確性高於一切的今天，還真是「一肚子不合時宜」！誰叫我是中文人呢！呵呵。

新鮮日

嘗試換個新窩來貼文章吧^^
今年是讀書時間最多的寒假，一年有一點點進步，而且有所收穫就是更快樂的事情!


開板箴言

如果我們已決定將自己的學術志業奉獻於這個世代，
就必須意識到我們該做的只能更多不能更少，
我們自願扛起學術的十字架，
走上這一條不能回頭的朝聖之路，
我們更深刻的自覺應即:

這一條路，沒有終點。


　　　　　頃接獲益友來信，面對上述這段話，當知之行之。
　　　　　民國九十三年一月廿八日